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«QOccorre ristabilire
la verita. Per molto
tempo la voce
delle vittime

¢ stata dimenticata»
spiega il figlio

del commissario
ucciso a 32 anni
«E importante
soprattutto

per i giovan,

che degli anni

di piombo

non sanno nulla»
Nella foto grande, da destra: il
iretore ot T, e

Nell'altra immagine, un primo
piano di Calabresi (ph. Reporter)

Emanuela Zanotti

Nella grande tela di Pietro
Marone «Presentazione al
tempio», lo sguardo di Gesi
Infante & sereno e pare voler
pacificare i ricordi bui dell'infan-
zia delle vittime del terrorismo.
Su invito della Cooperativa cat-
tolico-democratica di cultura, il
Salone Bevilacqua dei Padri
della Pace ha calorosamente
accolto, in una sala gremita di
giovani, Mario Calabresi, gior-
nalista corrispondente di Re-
pubblica a New York, che col
recente libro «Spingendo la not-
te piu in 1&» (Mondadori) ha
dato voce ad una testimonian-
za forte, di coerente purificazio-

ca la confessione d’'un libro
scritto, per sua ammissione, in
una sorta di non tempo, quan-
do in Italia era notte e nessuno
avrebbe potuto interferire, nep-
pure i suoi cari perché: «Gid

ne della memoria. Emblemati- -

faticavo a controllare la mia
ansia, non avrei potuto reggere
quella di mia madre».

Sulla trama dei sentimenti
Calabresi ricostruisce la sua esi-
stenza di orfano, con le stesse
ombre vissute da Alfredo Bazo-
1i che gli & accanto, accomuna-
to dallo stesso tragico destino;
perse la madre Giulietta Banzi
Bazoli nella strage di piazza
della Loggia, non solo gli ruba-
rono I'infanzia ma brutalmente
cancellarono anche il ricordo
della mamma. Le vicende lut-
tuose delle loro famiglie ideal-
mente raccontano gli affetti
spezzati di un triste, infinito
elenco di vittime della violenza
mafiosa, terrorista e stragista.

Mentre Mario Calabresi anda-
va al cimitero con la madre e i
fratellini, gli altri bambini pas-
seggiavano nei giardini con i
loro padri. Quante volte Mario
ha chiesto una scala per rag-
giungere il papa in cielo. «Ma
quando  torna?  Quando
scende?», lo chiamava insisten-
temente e sua madre si sentiva
morire. Le loro toccanti confes-
sioni incrociano vissuti comuni
e con la memoria cercano dispe-
ratamente di ritrovare le perso-
ne perdute e forse anche le
ragioni della loro scomparsa.
«Cio che piu e irritante - ha
sottolineato Mario Calabresi -
la rimozione, occorre ristabili-
re la verita, anche perché per

S

«

molto tempo la voce delle vitli-
me era stata dimenticata. E
importante soprattutto per i
giovani che di quegli anni di
piombo non conoscono assolu-
tamente nulla». Ma come si €
potuto assistere ad una campa-
gna diffamatoria che € equival-
sa ad un editto di morte? «Mio
padre aveva 32 anni, venne
dipinto come un affiliato della
Cia, un "amerikano', anche se
non parlava inglese, lunico
viaggio che fece all’estero fu in
Spagna, in luna di miele con.
mia madre. Fu cosi che, priva-
to della sua personalita auten-
tica, crearono un mostro».
Mario ricostruisce con punti-
glio da cronista e obiettivita di

~di coscienzay
La memoria al futuro

storico perché ¢’ molto in lui
di quel padre che amava scrive-
re e avrebbe desiderato fare il
giornalista.

«Oggi soffriamo un po’ que-
sta peculiarita italiana, laddo-
ve gli ex terroristi diventano
maitre & penser, scrivono libri,
sono impegnati nel sociale ma
anche se hanno saldato i conti
con la giustizia, non ci si pud
scordare che abbiano ammaz-
zato e distrutto le vite di intere
famiglie. Se continuera ad es-
serci questa rimozione non si
potra discutere né dialogare. IL
libro nasce da questa necessita
di rimettere @ posto le cose
rispetto al passato. Avevo biso-
gno di fare ordine. Solo cosi

non si fara scempio della me-
moria.

«E un doveroso atlo di co-
scienza - ha ribadito Gianni
Riotta, direttore del Tg 1, ami-
co e mentore che ha incoraggia-
to la necessita di rielaborare il
lutto attraverso la scrittura, -
storicizzare é una parola nobi-
le di fatto, ma cio non deve
significare mettere tutto in sof-
fitta. Se da un lato dobbiamo
sforzarci di leggere il passato
senza il vantaggio del presente,
dobbiamo prendere atto che il
terrorismo nel mostro Paese
non & morto . E di pochi giorni
fa lanotizia di un ex brigatista
catturato durante una rapina
a Siena. Ma com’e possibile
che sigle cosi scellerate; ideolo-

i gie cost screditate; continuino

ad avere presa?s.

Ritorna alla mente il 1977,
anno orribile che vedra 42 omi-
cidi e 2.128 attentati, come in
un bollettino di guerra; Riotta
fu colpito dalla violeriza degli
estremisti di sinistra durante
una manifestazione. Quell'acca-
duto lo impressiond perché
Todio sia dei fascisti che degli
estremisti di sinistra, era ecces-
sivo. Ed & questa la stessa radi-
ce del terrorismo, laddove vi &
un rifiuto dell'umanita del ne-
mico, I'odio sfocia nel male € il
nemico va eliminato.

«Spingendo la notte pi in
1a» ha aperto una riflessione
per guardare oltre e non rima-
nere paralizzati nel rancore.
Ma ora tutta una cultura politi-
ca @ chiamata ad un atto di
coscienza, perché non bastano
pil1 le spiegazioni sociocultura-
li, economiche. C’¢ il male co-
me strumento di lotta o finalit
dilotta, che ha un alleato temi-
bilissimo nel nichilismo. Mario
Calabresi in coerente accordo
con gli insegnamenti di sua
madre Gemma, ha scelto di
scommettere tutto sull’amore
per la vita. Denunciando I'odio
si @ messo in cammino, per
dimenticare ricordando.




