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Meglio mezzo Colosseo 
L a fronte alta, il naso ag- 

gressivo, il mento tondo 
a fiore d’una incipiente 

rwvw3orgk Charles de 
Brosses, conte de Tournai e 
de Montealcon,a non pigliar- 
lo sul serio e fare la tara del 
cinquanta per cento su quan- 
to dice, ti simpaticissimo. 

Non ha compiuto ancora 
trent’anni nel 1739, quando 
viene a Roma a cercare pezze 
d’appoggio per una Vita di 
Sallustio, che non condurrà 
mai a termine. Stringe ami- 
cizia con le fontane gemelle 
di piazza San Pietro. ((Imma- 
ginatevibf dice ((due fuochi 
d’artificio che si ripetono per 
tutto l’anno, giorno e notte)) 
e torna spesso a far loro un 
salutino. 

Si gode la vista del cupolo- 
ne e sentenzia: ({L’intero 
Pantheon sollevato di peso 
da Michelangelo e collocato 
lassù, in cielo)). Si spinge fino 
al Cortile di Belvedere e 
scambia quattro chiacchiere 
con Laocoonte. I(A mio giudi- 
zio,1 - confessa - ((bisogna 
che tutti vengano a mettersi 
in ginocchio e a porgere un 
umile omaggio a Laocoonte, 
monarca e sovrano del popo- 
lo delle statue)). 

È nella Campagna Roma- 
na, davanti l’acquedotto e: 
I&iascuna di queste arcate di 
mattoni, da sola non è gran 
cosa, ma non potete imma- 
ginare come in architettura 
le cose mediocri, messe in- 
sieme in gran numero, pro- 
ducano un bell’effetto)). È a 
piazza Colonna, a piti della 
Colonna Antonina e: lIUn 
mostruoso pilastro fatto di 
ventotto pezzi di marmo pa- 
rio,, . 

Trova nel cortile di palazzo 
Barberini alle Quattro Fon- 
tane, un obelisco rotto in 
pezzi e propone ai suoi com- 
pagnons borgognoni di com- 
prarlo in cooperativa, re- 
staurarlo, erigerlo a piazza 
San Luigi dei Francesi, a ri- 
cordo del loro memorabile 
viaggio a Roma; ma la spesa 
risulta troppo forte e Char- 
les, addolorato, strappa la 
minuta delle iscrizioni che 
intendeva incidere sul piedi- 
stallo. 

Un critico della più bel- 
l’acqua. Il Mosti di Michelan- 
gelo ha una faccia da capro- 
ne. 1 cavalli di Montecavallo 
sono due ronzini che non 
hanno visto mai la striglia di 
Fidia e figuriamoci di Prassi- 
tele. 

Una volta suggerisce di 
buttar giù la Ilspina!) di Borgo 
(a distanza d’un paio di seco- 
li l’hanno accontentato), u- 
n’altra volta consiglia, e non 
è una brutta idea, di trasfor- 
mare il Ilpassettojp fra San 
Pietro e Castel Sant’Angelo 
in una galleria d’arte. 

1 suoi progetti restano tut- 
ti sulla carta. Altrimenti, in- 
sieme all’obelisco eretto a 
piazza San Luigi dei Francesi 
a disleale concorrenza agli o- 
belischi sistini, avremmo a- 
vuto anche il Colosseo ((di- 
mezzato,l. 

Già. Non appena Charles 
scende nella valle tra il Celio 
e l’Esquilino, dove si incre- 
spavano al minimo refolo di 
vento le acque dello Sta- 
gnum di Nerone, resta male 
nel trovare un Colosseo sboc- 
concellatissimo, pieno di bu- 

chi come una fetta di gruy& 
re, invaso dalle ortiche e dai 
cardi, trafficato di lucertole 
e di ramarri. 

«Le gallerie della cerchia 
esterna)) - scrive nelle Let- 
tres famflières sur l’ltalie - 
((servono in verità di rifugio 

ai rivenduglioli che stendono 
sulle bancarelle la loro mer- 
ce». E prosegue: «Di questa 
cerchia esterna non resta or- 
mai che un semicerchio for- 
mato da quattro piani ad ar- 
chi e colonne, il primo par- 
zialmente interrato, e le 
grosse pietre pericolano nei 
sublimi cornicioni. Non 
chiederebbe di meglio, il Co- 
losseo, che di essere restau- 
rato. Nell’arena si riesce ap- 
pena a distinguere l’antica 
linea delle gradinate, le qua- 
li, a quanto riferiscono gli 
storici, contenevano novan- 
tamila spettatori)). 

Un breve indugio per ri- 
prendere fiato, poi: {(Non 
stento a crederlo, giacche 
l’anfiteatro di Verona, che 
non supera la terza parte di 
questo, ne conteneva circa 
trentamila)). Conclusione: ((1 
Romani, alla vista dell’anfi- 
teatro di Verona così bene 
restaurato, debbono vergo- 
gnarsi di lasciare in un tale 
disordine quello loro, che è 
ben più vasto e celebre)). 

La brillante idea di Charles 
de Brosses (nata, a quanto 
insinuano, alla vista d’una 
sezione trasversale dell’anfi- 
teatro, pubblicata nel Nuovo 
viaggio in Italfa del Misson) 
è di ridurre il Colosseo a se- 
mianfiteatro. Cio& abbatte- 
re i relitti della cerchia verso 
il Celio e restaurare con le 
pietre di recupero l’altra me- 
tà, riportandola all’antica 
forma e all’antico splendore. 

(<Non e forse meglio)) con- 
clude il Francese al colmo 
della soddisfazione,avere 
mezzo Colosseo in buono sta- 
to che tutto intero in pezzi?)). 

Mario dell’Arco 

NEL FILM DI ETTORE SCOLA, 80 ANNI DEL NOSTRO SECOLO VISTI DA UN INTERNO BORGHESE 

«La famiglia)), filtro della storia 
In nove quadri-capitolo dal 1906 al 1986, memorie familiari tra ironia e pietà, come in un al di là con toni 
di favola - Bravi gli interpreti; da Vittorio Gassman, a Fanny Ardant, a Carlo Dapporto a tutti gli altri 

Il gruppo di famiglia in un interno che chiude il film di Ettore Scola 

RICORDO Dl LELIA CAETANI, ANIMATRICE Dl RIVISTE E Dl CIRCOLI 

I fantasmi dì via delle Botteghe 
Così, uno dopo l’altro in vrebbe, con una riflessione gliscrittori cheandavanoper rio, quasi illuminati dal titolo 

silenzio, perché l’assenza di profonda e attenta sugli la maggiore. che coincide col toponimo 
voci e rumori si addice ai veri scritti di quelle due riviste, Nel salotto parigino deve della strada in cui si trova la 
aristocratici dello spirito, comprendere quale sfgniff- ancora Vivere e sorridere il dimora Caetani. 
tutti 2 Caetani hanno abban- cato ebbero certf valori; per- fantasma di Margherfta Cae- 
donato le stanze del pala220 cht! questi vennero corrotti tani Chapin, duchessa di Ser- 

Poi anche quella rassegna 

omonfmo in via Botteghe 0- inesorabilmente; e perché moneta, principessa di Bas- letteraria terminò dopo dieci 

scure a Roma, quasi a confer- nell’attuale ciclo della socie- sianc, nata negli Stati Uniti anni d’esistenza. Allora - . 9 
mare che la cultura delle sta- tà umana sfa tanto difficile, d’America, europea quanto a ma questo termme SI protrae 
gfoni in cui vissero non rfsve- per non dire impossibile, in- cultura come forma coscfen- di molto oltre i semplici limiti 
glia neppure echi, sussurri, contrare uomini che, grazie te di fede nei valori dello spi- temporali - la letteratura, 
mormorii. alla rfccheza delle parole, rito. gid in crisi, poteva ancora 

Sembra che quei tempf gfcì sappiano nuovamente fllu- Giunta in Europa, tanti provocare fermenti, fre- 
risalgano alle ere, per le qualf minare il cammfno degli altri anni prima delle molteplici schezza, reconditi miti, evo- 
occorre 1 ‘accurata e sensi bile uomini. Nessuno ha mai af - catastrofi Che sommersero il Can? miSteriOSi Siti, Ea ??lagia 

zappetta dell’archeologo alla fermato o scritto che le opere nostro vecchio continente, del realismo. Accennando a 
ricerca dei reperti, sepolti da di poesia o letterarie o di cul- Margherita col suo idealismo Botteghe Oscure ed ai fanta- 
strati sedimentari, giaci- tura non debbano essere let- quasi ingenuo di mecenate di smi di via delle Botteghe O- 
menti mnemonici di ardua te, comprese, meditate con un altro secolo aveva difeso la scure, chi conobbe la princi- 
penetrazione, appartenenti a felfcitd dalle masse. COStrU2ìOTW illuminata delle 
varie, complesse e distrutte I Caetani? 

pessa Margherita può ancora 

civiltà. La loro casa a Parfgf do- 
parole, come patrimonio da testimoniare SU quella sfcu- 
conservare e da arricchire, 

Eppure ora che Lelia Cae- vrebbe trattenere le ombre di integrandolo alla vita intima 
re22a unica nei gusti letterari 

tani, duchessa di Sermoneta, certi illustri ospiti francesi: i di tutti gli uomini, per essere 
e contemporaneamentequel- 

è partita per sempre con un Pau1 Valéry, i Lkon-Pau1 esse la reale vibrazione degli la riservata e nascosta ambi- 
fardello di titoli nobiliari ma Farque, i Valkry Larbaud. In individui. zione di proteggere non una 
anche di ricordi da non tra- quei tempi remoti, f volumf- Dopo Commerce, Marghe- cultura ma la cultura. 
scurare, occorre, non .per nosi quaderni di Commerce, rita, forse anche per trovare Ma oggi che questi uomini e 
quei duchi e principi ma per diretti da quella troika dell’ conforto al suo lutto di ma- q.ue11e donne ‘Ono mortij ’ a1 
tuttigli uomini, dirsi checer- intellighentsia, pubblicati su dre, di cui il figlio Camillo era lzmite vagano come fantasmi 
te riviste come Commerce, una splendida carta con per- morto nella guerra di Alba- ideali lungo i corridoi e nelle 
pubblicata oltre cinquan- fetti caratteri tipografici, nia, aveva creato una nuova vaste stanre del solitario pa- 
t’anni or sono, e Botteghe portavano agli occhi sorpresi rivista, Botteghe Oscure. lazzo, ben poco resta di quel- 
Oscure, appertenente al do- def lettori pagfne di cui lo Certamente i lettori non più 1 ‘azione umana, anche se esi- 
poguerra, furono lapidi non stile e l’eventuale tradu2fone giovani nk giovanissimi ram- stono le collezioni delle due 
mortuarie di civiltà. non permettevano né con- mentano ancora quei volu- riviste letterarie Commerce e 

Anche nel1 ‘attuale ritmo sentivano inquietudini fnter- minosi quaderni semestrali, Botteghe Oscure. 
vertiginoso della storia si do- pretative dei testi, opera de- con una copertina color avo- È vero. Nella miglior tradi- 

zione di mecenati illuminati, 

A Ettore Scola basta un 
lussuoso attico romano dove 
convergono a festa come a 
rito che continua sempre u- 
guale a se stesso, personaggi 
di editoria-radio-tv abituati 
a frequentarsi e spettegolarsi 
addosso. E con La terrazza 
(1980) ne fa subito luogo 
mordace di velleitari intel- 
lettuali romani fine anni 70 
ormai estrapolati dall’asse 
direzionale della Storia. 

Oppure gli basta una sala 
da ballo parigina, di stile Ilart 
d&otp. In Ballando ballando 
(1984), gli stessi attori, mu- 
tevoli d’abito e ruolo e fun- 
zione a seconda dei tempi, 
recitano con una finzione e- 
sasperata tra realismo e me- 
tafora un’interpretazione 
della storia collettiva france- 
se degli ultimi cinquant’an- 
ni. 

Anche per La famiglia (da 
ieri in programmazione al 
Metropol) basta a Scola un 
unico luogo per suggerire u- 
na ricca e variegata conti- 
nuità di tempo e d’azione. 
Un interno con il lungo cor- 
ridoio tra ombre e silenzi e 
chiacchiericci e risate con le 
porte laterali chiuse o aperte 
su cucina, studio, stanze da 
letto, bagno, e l’ultima ve- 
trata frontale su un soggior- 
no di agio borghese, e il luogo 
dove tutto accade, negli ot- 
tant’anni di questo secolo, in 
un gruppo familiare borghe- 
se e romano nel suo dispie- 
garsi, arricchirsi, sperdersi, 
riconoscersi. È il luogo-filtro 
necessario contro il disordi- 
ne e lo sconcerto delle mode, 
dei regimi, dei rovesci della 
Storia. 

CULTURALI 

Oscure 
come congiunnone tipica, 2 
rilegge uno scarno annunzi 
mortuario. 

NNella serenità della sua fe 
de, 1’11 gennaio 1977 t? man 
tata in Hendigham Castle Le 
lia Howard Caetani, duches 
sa di Sermoneta. Il marìt 
Hubert Howard ne dà il tri 
stfssimo annun2iok 

Dieci anni sono trascorsi 
Per un attfmo si medita sulli 
fuga del tempo, sui mano 
scritti, sulle parole fuggit 
via, sulla letteratura che noi 
è più quella della giovinez2a 
sulla cultura di trasforma 
zione, per cui si prospettanl 
tante e diverse possibilità 
anche se il problema è sempr 
uno solo: (Chi è un uomo 
quale discorso intende fare? 

Tace palazzo Caetani in vie 
delle Botteghe Oscure; tac 
la poesia di alcuni anni o 
sono. Pure la morte dell’ulti 
ma Caetani, appartenent 
per età a una grande stagion 
culturale, non sarebbe dovu 
ta essere la morte definitive 
della cultura, sulla strade 
dello sfacimento. 

I fantasmi di via delle Bot 
teghe Oscure sono pur degn 
di memoria nella corrotta 
corruttrice società dei consu 
mi. 

Enrico Terracin 
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Un insolito viaggio per S. Valentino 
E rotolb sospinto da un sussulto ner- 

voso. Dopo aver ripetutamente inciam- 
pato si fermb e si guardb attorno. Non 
riusciva a capire dove l’avesse portato 
quell’incontrollabile forza magnetica, 
ma si sentì appagato, una sensazione di 
benessere lo avvolgeva come un soffice 
bozzolo serico. La corsa era stata lunga, 
estenuante ma adesso su un arenile si 
distillava la sua felicità ritmata da un 
armonioso solfeggio di onda e risacca. Si 
sentiva scaraventato in una scansione 
onirica: guardava ma non si riconosce- 
va, non capiva dov’era approdato, un 
po’ Robinson Crusoe un po’ Gordon 
Pym pronto a scendere nel Maelstrom. 
Tutt’attorno fluttuava uno scenario si- 
nistro nella sua essenzialità. C’era un 
non SO che senza nome, una tensione che 
si addensava come invisibile. Lo spazio 
totale veniva continuamente suddiviso 
entro nuove architetture, niente di tri- 
ste solo l’impaccio e la desolazione del 
vuoto, in un’implacabile successione di 
linee. 

Ma la sensazione piacevole di poc’anzi 
sfumò ben presto in un’esile quantità di 
tempo. Si accorse di non essere più solo, 
un turbine di suoi simili veniva trasci- 
nato dall’imperativo categorico: risalire 
la montagna. Un parapiglia inimmagi- 
nabile prese il sopravvento, spintoni, 
sobbalzi, sgambetti e come se non ba- 
stasse ecco arrivare un’onda anomala e 
minacciosa che ribolliva come quelle 
dell’oceano. Una cosa non era ancora 
chiara, la meta e dove l’avrebbe condot- 
to l’interminabile maratona. Ad un 
tratto l’arenile si restrinse fino a diven- 
tare una sottile lingua di terra che all’e- 
stremità svettava con uno sbarramento 
di sabbia e rocce sedimentarie come 
candidi merli. Una parete di VI grado 
per abili free climbers. Arrancava, ansi- 
mava e non capiva ancora perche si 
dannasse tanto; una forza inespugnabi- 
le si era impossessata di lui come una 
misteriosa, inesorabile, malefica ma- 
cumba. Nell’affanno della corsa scorge- 
va i suoi compagni avanzare a fatica, 
stremati molti si lasciavano andare pre- 
cipitando con un tonfo ovattato dopo 
aver disperatamente tentato di supera- 
re la ripida salita. Accompagnato da 
uno sparuto drappello decimato dallo 
sforzo immane, riuscì a vincere un’altra 
terribile prova, quella che lo allontana- 
va dalla gioia assoluta, una dimensione 
a lungo agognata che aveva identificato 

col Nirvana. Dovevaa tutti 1 costi riusci- 
re nell’impresa il cui esito era inappella- 
bile, era in gioco la sua qopravvivenza. E 
si cimentb con volontà grifagna. 

Raccolse le ultime risorse e quasi allo 
stremo riuscì a raggiungere una grotta 
fantastica, si affacciò sull’insenatura 
poi arrivb ad uno stretto cunicolo algido 
e buio e sfondb il muro vischioso che 
ancora lo separava da quell’incognita. 
C’era una calamita e lui era l’ago della 
bussola, non riusciva ad eluderla, si era 
impadronita di lui, lo orientava, lo gui- 
dava a suo piacimento facendolo ten- 
tennare senza una propria volont&, con 
sbigottita meccanicità, come la calca 
dietro il pifferaio di Hameln. Era soffo- 
cato e impacciato nei suoi movimenti. Il 
tempo scorreva con passo monotono ed 
eguale, molto lentamente. 

Si sentiva come un oggetto in preda al 
mare in furia, per brevi tratti correva 
sulla soffice schiuma delle onde per poi 
venire risucchiato da un vortice caldo. 
Si avvicendavano momenti di calma e 
momenti di pace apparente, attimi co- 
stellati da alterne sorprese. Si ritrovb 
nel bel mezzo di una pianura, un posto 
tranquillo. Su tutto sovrastava l’idea 
del tempo che sprofonda e se ne va. 
Ormai un misero drappello gli faceva da 
coro per quell’ultima ascensione che si 
presentava come la sfida più impegnati- 
va di quel viaggio fantastico. Ebbe il 
sopravvento sul nostro eroe un ticchet- 
tante batticuore, sentiva il cuore pulsa- 
re forte ma alla fine la spuntb il deside- 
rio di arrivare, voleva essere il primo; 
l’unico a raggiungere la vetta. Un po’ 
barcollanti e disorientati sembravano 
l’esercito di Franceschiello. Lui era an- 
cora il più vigoroso e mentre gli altri 
davano segni evidenti di cedimento ecco 
apparire un altro lembo di spiaggia, un 
breve riposo e poi riprese l’arrampicata. 

Non lontano accadeva contempora- 
neamente qualcosa di altrettanto 
straordinario. Su una specie di isoletta 
avvolta da lunghi e fitti tentacoli di 
vegetazione soffiava uno scirocco legge- 
ro che increspava appena la superficie. 
All’improvviso dallo specchio d’acqua 
vennero generate alcune bolle che a loro 
volta creavano formazioni tondeggianti 
dall’aspetto traslucido; una di queste 
sfere venne aspirata da fimbrie tentaco- 
lari verso il basso in un cunicolo attra- 
versato da movimenti ondulatori. La 
sfera si lascib dolcemente rotolare e col 

suo incedere oscurò il cunicolo, diminuì 
l’intensitg della luce e tutto ciò fece 
trasalire il nostro eroe. 

Avvertì le contrazioni peristaltiche 
che lo facevano indietreggiare, che lo 
schiacciavano, ne percepiva la fisicità 
soffocante mentre a stento si muoveva 
flessilmente. Ma tutt’ad un tratto si 
rese conto di essere arrivato al capoli- 
nea. Ci0 per cui aveva tanto lottato gli 
era a un soffio. Le sue ansie, le paure, le 
fughe erano dunque terminate. L’unio- 
ne, l’incontro, la certezza di aver realiz- 
zato qualcosa gli infuse una benefica 
sensazione di appagamento. 

Rimase attonito ma glorioso nello 
splendore d’amore che aveva realizzato 
con il suo viaggio. Venne poi silenziosa- 
mente risucchiato da una pellicola che 
sembrava un lembo di nebbia e si dissol- 
se. Una nuova vita prese così a palpitare 
con intensità e pienezza. L’essere che 
l’animava ridiscese nel cunicolo e man 
mano si calava ebbe l’illusione che quel- 
la piccola morte lo facesse rinascere 
tante altre volte. Cadde con un tonfo 
leggero su una superficie soffice come 
neve, si sistemò per riprendersi dalle 
fatiche mentre il monte nevoso a poco a 
poco se lo inghiottì come un muschio 
candido. Su tutto vegliava il grande 
occhio traslucido, frutto dell’incontro, 
sfera candida e perfetta, simbolo della 
nuova vita. 

Oggi 14 febbraio e il giorno degli inna- 
morati. In questa che pub apparire di 
primo acchito una beffarda invenzione 
del nulla costellata di artifici e metafore 
ci sta racchiusa la più grande meraviglia 
della vita: il buio uterino, la crescita, la 
pienezza, l’apparire della luce in un 
prisma ideale dove confluiscono sogni e 
inquietudini. Ma che c’e di più vivo e di 
più naturale della bellezza che si accop- 
pia alla festa dell’amore. Quando l’atto 
amoroso si avvicina al Nirvana, sgorga- 
no lamenti dolci e terribili, qualcosa 
brilla, risplende; la goccia del momento 
pende davanti a noi tremante, serena. 
Per un attimo sembra sublimare la bea- 
titudine eterna. Tutti pensiamo di co- 
noscere il brivido del momento estatico 
concentrato nell’atto d’amore supre- 
mo. Ma dentro il cerchio magico della 
vita in realtà viene ammesso solo chi è 
disposto ad amare fino in fondo. In 
maniera assoluta. 

Emanuela Zanotti 

saggi e coscienti, Fondazioni 
culturali che portano i nomi 
di Loffredo, il marito di Mar- 
gherita Caetani, e di Camillo, 
il figlio, contribuiscono forse 
a mantenere valida una ric- 
cherza. Diamo atto di queste 
istituxioni in funxione della 
civìl tà europea e non solo ita- 
liana. 

Peraltro se queste ombre 
umane stanno svanendo, non 
c’& da domandarsi inquieti se 
la cultura sia morta definiti- 
vamen te, e se resta semplice- 
mente quale oggetto di ricer- 
ca filologica, tesi di laurea, 
dfscussione accademica? 

Recandosi in via delle Bot- 
teghe Oscure si vedono mol- 
teplici e voluminose casse 
contenenti libri, forse mano- 
scritti. Le biblioteche sono 
stipate; si ascoltano passi 
lontani, certo appartenenti 
ai proprietari defunti di quei 
beni, ma quanto agli studiosi, 
giovani 0 anziani, essi non 
sono molti. 

Certo si può consultare la 
collezione di Commerce, la 
cui riproduxione fotostatica, 
per quanto incisiva e chiaris- 
sima, provoca un poco di pe- 
na per coloro che, giovani, 
acquistarono quei quaderni 
letterari. Probabilmente an- 
che per la lettura di Botteghe 
Oscure il giovane assistente 
universi tari0 0 1 ‘anziano let - 
tore alla ricerca del tempo 
perduto si avvedono che la 
necessì tà meccanica ha preso 
il primato nei confronti della 
pagina tipografica originale. 
Forse gli schemi e le strutture 
della scienxa già adulterano 
la veritd di ieri; il perché di 
certe parole non incontra più 
risposta. L’attualità respinge 
altrove o nelle tombe tout 
court (si consenta un france- 
sismo) un certo mondo, una 
diversa sensibilità nei con- 
fronti degli uomini. 

Sì, il pala220 Caetani in via 
delle Botteghe Oscure tace. 
Sfogliando la rivista, si ascol- 
tano voci accusatrici nel1 ‘af - 
fermazione: ((Essa ha fatto il 
suo tempo)). La parola «allo- 
ra), come avverbio di tempo, 
ha perduto il suo preciso si- 
gnificato, tanto quella sta- 
gione è lontana. E ((alloraJj, 

A due pianisti 
italiani 

il premio 
Europa ‘87 

ROMA - Sono due 
pianisti italiani, Giorgia 
Tornassi di Roma e Luca 
Colombarolli di Verona, i 
vincitori del concorso 
*Premio musicale euro- 
peo ‘87)) indetto dalla U- 
nione Europea dei con- 
corsi nazionali per la gio- 
ventù e organizzato dal 
Deutscher Musikrat-Ju- 
gend Musiziert. Al con- 
corso, che si 6 concluso 
nei giorni scorsi presso la 
Hessische Rundfunk di 
Francoforte, hanno par- 
tecipato 36 pianisti di 19 
Paesi europei divisi in 
due categorie di età: fino 
a 17 anni (categoria A) e 
fino a 21 anni (cat. B). 
Giorgio Tornassi ha vin- 
to il premio della catogo- 
ria A, offerto dalla città 
di Francoforte, eseguen- 
do musiche di Johannes 
Brahms, Alexandr 
Skrjabin, Pau1 Hinde- 
mith. 

Per la categoria B ha 
ottenuto il premio, of- 
ferto dalla Emu-Unione 
europea delle scuole di 
musica, Luca Colomba- 
rolli che ha eseguito bra- 
ni di Pau1 Hindemith, 
Robert Schumann, Ale- 
xandr Skrjabin e Ludwg 
Van Beethoven. A Co- 
lombarolli e stato anche 
assegnato il premio per 
la migliore interpreta- 
zione del pezzo d’obbligo 
di Hindemith offerto 
dalla fondazione Hinde- 
mith. 

1 due pianisti italiani 
sono stati presentati al 
concorso dalla Rai che, 
in collaborazione con la 
direzione generale rela- 
zioni culturali del Mini- 
stero degli affari esteri, 
ha effettuato la selezione 
dei candidati italiani. 

Di questa prospettiva d’in- 
terno borghese, della fami- 
glia come ventre caldo che 
nutre e allevia e difende e 
insieme metro di misura del- 
la Storia che passa, segno fi- 
gurativo, in apertura e chiu- 
sura del film di Scola, sono 
due foto di gruppo, iconi ce- 
lebrative della famiglia-isti- 
tuzione che a ottant’anni di 
distanza, nel 1906 e nel 1986, 
sanciscono l’immutabilità 
dei valori e delle gerarchie 
familiari. 

Ma non @, sigillo a circolo 
chiuso. Lo schema composi- 
tivo delle due foto-famiglia e 
analogo, strutturato in senso 
piramidale, con al vertice in 
centro basso la figura cari- 
smatica del giorno. Carlo 
neonato appena battezzato o 
Carlo già nonno nel suo ot- 
tantesimo compleanno e le 
altre figure poste ad arco 
quasi protettivo in ordine 
d’importanza dal centro ver- 
so l’esterno. L’immagine ini- 
ziale perb, rigida, studiatis- 
sima, solenne nonostante u- 
na certa nervosa ilarità o di- 
strazioni di posa, è appena 
un rito di culto domestico. 
Invece, l’istantanea finale, 
rapida, immediata, quasi ca- 
suale nel colpo d’occhio della 
polaroid, tanta gente, nipoti, 
pronipoti, gioventù varia e 
allegra di cui il protagonista 
confonde volti e nomi, sem- 
bra spugnare di letizia, forse 
per l’ultima volta, il lento 
flusso dei ricordi, donde ogni 
immagine o battuta, nascite 
e morti e amori, sofferenze e 
delusioni e paure, egoismi e 
speranze e banalità, sembra- 
no tornare come da un al di 
là, con toni e colori di favola. 

La famiglia di Scola si co- 
struisce tutto su questo ri- 
chiamo dal passato, a qua- 
dri-capitoli, uno ogni decina 
d’anni. La voce fuori campo 
è quella di Carlo che riper- 
corre la sua lunga esistenza 
di intellettuale via via risuc- 
chiato dal suo egoismo, con 
sempre più labili ambizioni 
politiche per un suo viscerale 
disimpegno d’anima, forte 
di quello scudo di superiorità 
culturale che gli potevano 
dare prima il suo lavoro d’in- 
segnante anche privato, poi 
la docenza universitaria. 

Carlo non indugia sui fatti 
clamorosi: spesso avveni- 
menti importanti dell’ambi- 
to domestico se non avven- 
gono fuori scena sono già da- 
ti per scontati nel capitolo 
successivo. Non si preoccupa 
neppure di cercare giustifi- 
cazioni o ragioni dei fatti: si 
limita a rappresentare con- 
templando e a contemplare 
rappresentando se e i suoi e il 
ricorso delle stagioni (viste 
sempre dall’interno al di là 
delle finestre) o quei riverbe- 
ri della Storia (la Grande 
Guerra, il fascismo, il dopo- 
guerra, gli anni del boom, la 
contestazione giovanile, 
ecc.) che in casa diventano 
occasioni di gioco o litigio, 
allegrezza o disagio. 

Tra le carrellate che scivo- 
lano lente nel corridoio di ca- 
sa a fare cesura tra un de- 
cennio e l’altro, Carlo svaria 
su episodi magari di margine 
ma per qualche verso per lui 
significativi, con tanti per- 

sonaggi che entrano ed esco- 
no e rientrano e scompaiono. 
Ci sono le tre zie zitelle sem- 
pre insieme per aiutarsi af- 
fettuose e punzecchiarsi aci- 
de, papà Aristide sempre pii1 
defilato col passare degli an- 
ni, mamma Susanna mite e 
discreta, il bonario zio Nico- 
la, Giulio un fratello così 
strano, reduce di guerra rin- 
tronato, recuperato al grup- 
po familiare e al lavoro dalla 
serva Adelina che lo sposa 
ma invischiato sempre in af- 
fari senza fortuna. E ci sono 
la moglie Beatrice passata 
dal ruolo di studentessa a ri- 
petizione di Carlo a quella di 
sposa e madre, e i figli di 
Carlo, Paolino, mille effime- 
ri interessi, e poca sostanza 
pratica, e Maddalena, sposa- 
tasi per capriccio ma ben 
presto separatasi e via di ca- 
sa con il figlio Carletto la- 
sciato ai suoi, e soprattutto 
Adriana, sorella di Beatrice. 

Nei ricordi di Carlo tutti 
sembrano quasi far coro ap- 
punto ad Adriana, a ven- 
t’anni bella e stregante, qua- 
si fidanzata a Carlo ma (*on 
una sua autonomia di perso- 
na, pianista famosa in tour- 
nee per l’Europa, presenza- 
assenza da Carlo a lungo re- 
pressa nell’anima, richiama- 
ta magari di colpo da un suo 
concerto via radio o da un 
((breve incontro,, d’estate 
senza domani, e poi dopo la 
morte di Beatrice cognata 
sola accanto a Carlo vedovo 
solo quasi in attesa di una 
domanda che non matura. 
Ed e di riflesso da Adriana 
che Carlo vede anche la sua 
storia come rammarico per 
ciò che sarebbe potuto essere 
e lui non e stato capace di 
tradurre. 

È da questa solitudine spi- 
golosa un po’ infastidita di 
Carlo appena corretta da fu- 
ghe autoassolutorie in tanti 
pretesti ora piacevoli ora 
meno ora del tutto dolorosi, 
che viene al film di Scola la 
ricchezza e complessità di 
stati d’animo, tensioni, sce- 
ne di genere, così frammen- 
tate ma in una articolazione 
a incastro, con cui Scola, tra 
reticenza e pudore, sa raç- 
contare di noi oggi come sia- 
mo in quanto ieri ((come era- 
vamo)>. E lo fa dentro l’im- 
maginario emotivamente 
coinvolgente di un film che è 
analisi storica e insieme rac- 
conto-spettacolo, ideologia e 
critica ma anche fiaba e mito 
di quel retroterra familiare e 
borghese che ci sta alle spal- 
le, dentro l’anima, zattera di 
salvezza contro ogni naufra- 
gio dell’essere verso la mor- 
te. 

Per questo Ilgruppo di fa- 
miglia in un interno)), Scola 
ha saputo meravigliosamen- 
te ricorrere a seconda dell’e- 
tà, ad attori diversi anche 
per lo stesso personaggio. 
Vittorio Gassman che nella 
foto di prologo 6 il nonno di 
Carlo, prende il posto di An- 
drea OcchipinM per il perso- 
naggio di Carlo oltre i 40 anni 
con macerata profondità 
d’analisi tra pietà e ironia. 
Stefania Sandrelli, Beatrice 
moglie e madre con tanta 
grazia sorridente e generosi- 
tà d’affetto (che ci fa perdo- 
nare i suoi troppi pasticcetti 
erotici in film delle ultime 
stagioni ), si innesta sulla 
presenza di Cecilia Dazzi stu- 
dentessa compita e Beatrice 
sino alle nozze. Fanny Ar- 
dant perfeziona in maturità 
quello splendido prologo di 
Adriana appena ventenne 
proposta dagli occhioni stu- 
pefatti e dolci di Jo Champa. 

Addirittura tre attori si 
succedono, e con azzeccato 
disegno, per Giulio: il ruolo 
di Alberto Gemignani 6 pre- 
so prima da Massimo e poi da 
Carlo Dapporto. In molti ca- 
si, con le tre zie (Athina Gen- 
ci, Alessandra Panelli, Moni- 
ca Scattini), con la domesti- 
ca Adelina (Ottavia Piccolo), 
con 1 genitori di Carlo (Memé 
Perlini e Hania Kochanski), 
con Paolino (Ricky Tognaz- 
zi) e Maricka sua moglie in 
seconde nozze (Dagmar Las- 
sander), il regista, aiutato 
dal riflesso scenografico di 
Luciano Ricceri, soprattutto 
dai costumi di Gabriella Pe- 
scucci, è riuscito a spingere il 
personaggio plasmandolo, a- 
dattandolo lungo i decenni. 

Ma nel film di Scola tutti 
gli interpreti vanno accomu- 
nati nell’elogio per la loro 
proprietà e misura, dentro 
un flusso di memoria fami- 
liare e corale che non ha sba- 
vature d’eloquenza e anche 
le sottolineature di sapore 
vignettistico così radicate 
nell’esperienza visiva di Sco- 
la riesce a includere in un 
ritmo narrativo di forte e 
limpidissimo risalto dram- 
matico. 

Alberto Pesce 

II Ragguagli 
Premiati pre il teatro 

L’associazione sindacale 
scrittori teatro ha assegnato 
il premio ((Lente d’oro ‘87,) 
alla V edizione, al critico Ga- 
stone Geron. Il premio va al 
critico che ((nell’esercizio del- 
la professione ha valorizzato 
il repertorio nazionale con- 
temporaneo rifiutando l’os- 
sequio alla moda e agli snobi- 
smi del momentoIl. Il premio 
((equa mercede11 che, con le 
stesse motivazioni è destina- 
to a un operatore teatrale, 
regista 0 attore, è stato asse- 
gnato al centro internaziona- 
le di darammaturgia di Fie- 
sole. La consegna avrà luogo 
a Milano nella terza decade 
di maggio. 

Ricordo di Tumiati 
Corrado Tumiati nacque a 

Ferrara nel 1885. Medico psi- 
chiatra lavorò a Pesaro, Sie- 
na e Venexia. Nel 1933 lascici 
la professione per dedicarsi 
alla letteratura e al giornali- 
smo trasfrrrndosi a Fircnrp 
Fra le sue opere lcttrraric. (,I 
tetti rossi!) (1931). Premio 
Viareggio, ora riproposto da 
Marsilio Editori nella collana 
c,NovecentolJ I ((tetti rossilj SO- 
no un modo popolare per i?z- 
dicare il manicomio. tanto 
realisticamcntc c figurativa- 
men te determinato, quanto 
eufemis ticamcn tc allusivo 
Tumiati è forse il primo 
scrittore che spalanca le por- 
te del manicomio agli ignari 
c lo fa preoccupato di ccdcrc) 
anche solo un momento alle 
tentazioni espressionistiche 
che la materia stessa sugge- 
risce, di trasformare quel 
mondo in un museo degli or- 
rori, disumano come 1 ‘esibi- 
zione di idioti e microcefali 
((offerti per pochi cents allo 
stupefatto ludibrio dr>lla fol- 
la,). La 1’cna au tobiogrufica (1 
impressionistica, trasforma 
il crudo realismo monico- 
miale in una sequcnra di pcr- 
sonaggi c di situazioni pscm- 
plarz. L ‘uomo di scirnra dl- 
venta interprete di solidarie- 
tà p di po&a. 

Capire la società 
Le divcrsc> .firmc di sppri- 

mentarione in atto nella 
scuola stanno operando pcr- 
ché si superi finalmr>nte il 
distacco dalla realtà quoti- 
diana. Per iniziativa di Zani- 
chelli viene proposto un tc- 
sto importante nell’ambito 
di tale rinnovamento : clIn- 
troduxione alla sociologiajl, a 
cura di Michael Haralambos. 
L’opera propone importanti 
novitti: in primo luogo la mc- 
todologia che rappresenta 
un ‘innovariont? rispetto al 
manuale tradizionale; in se- 
condo luogo 1 ‘argomento so- 
ciologico cì ricavato dirrtta- 
mente dai problemi. Si trat- 
ta del primo testo di sociolo- 
gia scritto espressamen te 
per la scuola superiore in vi- 
sta dei rinnovamenti ch(> 
porterà la riforma. L ‘edirio- 
ne italiana. curata da Luigi 
Guidotto e Leo Damiani sul- 
la base del testo inglese. si 
aprr ai problemi principali 
della nostra società. dalla 
cultura giovanile al divorzio. 
dal1 ‘emigrazione alle relazio- 
ni industriali, dal lavoro do- 
mestico alle classi sociali, al- 
la scuola 1Jn libro rigorosa- 
mente scientifico, ma aperto 
alla comprensione anche di 
chi non (i addetto ai lavori. 

Inedito di D’Annunzio 
Un manoscritto inedito di 

Gabriele d ‘Annunzio t! stato 
scoperto da un editore di Pe- 
scara, Veniero De Giorgi. Si 
tratta del ([testo del nuovo 
Patto marinolI scritto dal 
poeta 1’11 luglio 1923. Inedito 
è il manoscritto autografo 
ma non il suo contenuto che 
si riferisce ad una vicenda di 
carattere politico-sindacak 
che vide direttamente coin- 
volti Mussolini e il poeta pe- 
scarese. Un D’Annunzio nei 
panni di nsindacalistall e por- 
tavoce degli interessi del ma - 
re che aderivano alla Kom- 
pagnia cooperativa Garibal- 
di)). Lo scrittore nel mano- 
scritto chiedp pari dignittì 
per armatori e lavoratori a- 
vanrando per questi ultimi 
una serie di richieste econo- 
miche e la concessione agli 
equipaggi in navigarione il 
diritto di voto politico. Del 
Patto non se ne fece niente 
per la netta opposi2ione degli 
armatori. L’editore De Gior- 
gi il manoscritto lo ha acqui- 
stato da un antiquario di Pc- 
scara. 


