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e sofferenze che la mater- 
tità le ha inferto. 

1 l’inesplicabile, mi dice: 
«E’ morto un’ora fa. Lo 

IL TEKJG0NO squilla con 
quel trillo laceratite tipico 
delle ohiamate notturne, E’ 
molto tardi. Il “bibilot la- 
scia cadere la sua ombra 
mentre la lampada proiet- 
ta sulla parete un cono di 
iute morbida clhe riscalda 
ii gatto acciambellato sul- 
l’ordo del tappeto, poco di- 
stante dalle mie pantofole. 
Allungo la mano per rag- 
giungere la cornetta e il 
Ebro cade sorprendendo la 
smorfia sardonica ,e il ron- 
fare ritmato di crWisulì» 
ohe si ricompone subito 
nella sua imperturbabile 
posa gattesca. 

La mèta è vicina e noi 
:ondividiamo i sospiri che 
:i separano dal gran fina- 
e di questi nove mesi, in 
ma disposizione d’animo 
tiperta a una lieve euforia. 

Jacopo nascerà sotto il 
xgno del Toro; sarà, a det- 
;a degli astri, im baby dol- 
:issimo. Forse anche un 
30' irrequieto. A volte, 
quando Delia spossata rag- 
giunge il sofà, facciamo c& 
?an.nello attorno al suo pan- 
:ione, che lievita, lievita a 
rista d’occhio come l’impa- 
;to del pane. Facciamo a 
cara a sentire come scal- 
3ita questa creatura; sem- 
x-a sia particolarmente do- 
iata, le capriole gli riesco- 
10 bene, forse le fa appo- 
sta per impressionarci; poi 
ji acquieta e silenziosissi- 
no si ritira in quella vita 
vitrea e pura come il cri- 
stallo. Lui sembra aleggia- 
re comunque, umbratile, in- 
sostanziale, un po’ dietro e 
sopra tutti noi. La 8218 pre- 
Senza ci sguscia via per 
‘iapparire all’impr~wiso a 
guisa dello spirito dispetto- 
30 d’un folletto. Siarno stra- 
:olmi di una feli$cità pre- 
tiosa forse perohè così mi- 
steriosa e nascosta. 

hanno accertato con l’eco- 
grafia. L’aorta ha smesso 
di pompare sangue, non 
riusciIvan più a sentire 
il battito, non c’è stato 
niente da fare. Non s’& più 
mosso, non lo sento più, 
capisci! )j. 

*Cosa te ne pare di Ja- 
copo? » innesca perentoria- 
mente la voce di Delia che 
sembra arriv’are da lontano 
a spemare il torpore della 
notte. Dopo essere stata a 
Delo e a Eleusi per invoca- 
re gli dei della fecondità, 
eccola mamma ih attesa, as- 
sillata dal nome da desti- 
nare alla creatura che por- 
ta in grembo. 

Ill tema non è nuovo: 
da tempo B il leitmotiv 
delle nostre conversazioni, 
anzi, discussioni durante il 
conciliabolo familiare che 
si svolge, di rito, all’ora 
di pranzo. Ecco dunque, in- 
vitati al desco, fantasmi di 
zii, nonni, cugini, trisavoli 
che ritornano alla ribalta 
per brevi istanti come pro- 
babili candidati alla giuria 
per la scelta di questo be- 
nedetto nome. 

11 corpo &ì Delia 6 fer- 
mo quasi abbia avvertito 
l’urto cieco contro l’im- 
ponderabile di quella vo- 
lontà decisa a negarle l’ac- 
cesso alla felicità dì eSsere 
mamma. Non trovo’ parole 
e non SO a cosa aggrappar- 
mi solpra il ma2lstrom di 
questa realtà insopportabi- 
le. Mi Iaccorgo che tra le ma- 
ni stringo il pacchettino, 
dentro ben ripiegato ci sta 
il camicino per Jacopo. 
Nella vita accadono cose 
ohe la ragione riIfiuta. E 
noi osserviamo, al di là, di 
questa lastra di vetro che 
ogni tanto il destino cala, 
gli eventi mentre svanisco- 
no in un vuoto, sordo sco- 
lorirsi. Jacopo & morto pri- 
ma ancora di nascere la- 
sciandoci immoti, impoten- 
ti, più soli che mai, privi 
di risorse. 

Fissi tanto da poter mo- 
‘ire. 1 

Emanuela Zanotti 

In questo prisma ideale 
:onfluiscono i sogni e le 
3spirazioni più recondite; 
ho spiato Delia, segreta- 
nente gli comunicava non 
m che cosa. Jacopo non si 
Fede, non si può toCcare, 
5 un dogma, ho pensato, 
l'atto di fede più grande. 
Uno stato di morbida feli- 
5th orla in alto, con mer- 
ietti di speranza, le fervi- 
!le giornate di una estate 
?he sta per nascere; la fra- 
granza di una magnolia, il 
frinire di una cicala im- 
provvisano nei giardini un 
fittizio tropico nostrano. 
Camminando per le vie del 
centro non ho resistito alla 
tentazione di comperare un 
:amicino per Jacolpo. Sono 
entrata nel negozio e mera- 
vigliandomi di quanto fos- 
se piccolo ho detto con or- 
goglio: ti A giorni divento 
z;ia )). 

COSE VISTE FRA UNA FOLLA DI GIAPPONESI MERITEVOLI 

~.MIO sovietico 
Sono stati KXititi innumerevoli libri alla scoperta 

della Russia sovietica, da parte di giornalisti e saggisti 
(Piovene, Ronchey, Volpini), narratori (Malaparte, Car- 
darelli, Soldati, Moravia), diplomatici e politologi (Qua- 
roni, Beffa Orse&li$no, Levi) che aiferiscono tante diverse 
scoperte e analisi del (ccontinent,e Russia». Da parte degli 
uomini del dissenso .abbiamo pure moltissimi scritti che 
dànno ldella Russia vi,slioni quasi mai coincidenti: So’lge- 
nitsyn, ,Siniavskj, Zinoviev, Mal’cev, per citare i nomi 
più noti oltre a quelli dei dissidenti rimasti in patria. 
Sacharov e Roq Mevdelejev. L’impressione è che (d’uomo 
sovietico )) sia una ,realtà talmente ftliuida da sfuggire 
ad una anahsl esaustiva. Siamo certamente ben lungi 
dalle speranze di Ilja Erhenburg che, allo scoppiare 
della Rivoluzione russa, esclamava in un caffé della 
«rive bauche)), Ia Parigi: è iniziata una nuova era, para- 
gonabile solamente all’inizio dei tempi cristiani. La ‘rivo- 
luzione ha divorato i suoi figli, Stalin e la sua burocrazia 
(eufemismo per nascondere la classe peggiore che una 
rivoluzione possa produrre: i parassiti ohe di essa si 
valgono per arrampicarsi sulla piramide del potere) 
hanno cancellato quasi totalmente lo slancio iniziale degli 
anni Venti. Oggi, scrittori come Solgenitsyn e studiosi I 
come Aron ci dicono che Stalin e la sua burocrazia erano, 
in germe, esistenti già nella visione leninista dello Stato 
e delia funzione del partito in esso. Oggi, tanlte testi- 
monianze parlano di una generale disaffezione russa 
verso gli ideali della Rivoluzione e verso la struttura dei 
ccsoviet». E’ nata un’altra realtà nella quale hanno influii 
to fattori di ogni tipo, non solamente ideologici o eoo- 
nomici. Possiamo dire alcune cose: Sa scomparsa, ad 
esempio, fra i giovani della «memoria storica», la cono- 
scenza della storia solamente nell’ottica ufficiale (il. fasci- 
smo è stato precursore di questi tagli traumatici con il 
passato); la passività di, fronte allo Stato; l’accettazione 
di una politica che percorre sentieri già battuti dalle 
dittature anche fasciste. Ma la realtà russa rimane trop- 
po composita per essere esaurita in pochi giudizi (mune- 
ri di «Newsweek» dedicati a Andropov e Cernienko). I 

Rientro a casa mentre il 
t&ef,ono trilla inconsolabile, 
non SO da quanto. ((Corri 
in ospedale » dice mia ma- 
dre con la voce rotta dalla 
ilisperazione, a non riesco- 
no a sentire il battito di 
Jacopo ». 

Non ho tempo di ribatte- 
re, n6 chiedo altro. Spero 
solo ohe anche stavolta mia 
madre enifatizzi l’episodio. 
Salendo lo scalone che por- 
ta al reparto maternità 
tento di rassicurarmi: suc- 
:ede che il monitor, i fo- 
nendi, che ne SO, vadano in 
tilt. Cosa può venire pro- 
prio ora 8 frantumare que- 
sta impalpabile e felice at- 
tesa? Arrivo trafelata. Tro- 
~‘0 Delia in pieldi con il suo 
pancione. Negli occhi c’è 
qualcosa che non è solo 
spavento ma quasi panico, 
qualcosa come una speran- 
za insensata, come un ape 
pe’llo di soccorso, un sIegna- 
le di disperazione. Con quel- 
la calma attitudine che hau- 
no i bambini ad accettare 

tiJacopo, dunque - tico 
con voce grave - ma Paolo 
preferiva Nicolò, come hai 
fatto a convincerlo‘? ». 

5( Beh, sai, essendo 01 pri- 
mogenito gli ho detto che 
in ‘questi casi alla madre 
spetta lo ” Ius primi no- 
minis “, ribatte Delia diver- 
tita. Me la immagino mol- 
lemente adagiata in poltro- 
no, infagottata nell’armatu- 
ra delfa sua attesa, è co- 
~3. Aera del suo stato. La 
gravidanza l’ha migliorata; 
6 diventata molto dolce. 
Guerrafondaia fin da bam- 
bina, ora si è trasformata 
in una “soeur insensée et 
tendre “. La rotondità del 
corpo è sua complice e le 
conferisce un’espresisone 
vaga 8 disancorata, sognan- 
te e trionfale che porta 
come ‘un diadema sulla zuc- 
cherosa materni&. In que- 
sto pathos di estraneità al 
mondo intero, lei e Jaco- 
po costituiscono un micro- 
cosmo, un’alleanza masso- 
nica M. 

e Suona bene: Jacopo, 
Nicolò, Edoardo » ripeto. 
tt Anche la mamma b d’ac- 
cordo? ». 

dl Sì, certo. Di tanto in 
tanto bofonchia, disappro- 
va, sai come fa, ma non 
oserebbe mai contraddirmi. 
E’ così contenta, sembra 
una bambina alla vigilia di 
una festa. Oggi siamo ri- 
maste per un po’ accanto 
alla culla a rimirare que- 
sta nuvola romantica di 
trine 8 nastri 1). 

«Ma è un maschietto » 
replico sorpresa e poi sog- 
gi’ungo: {{ Ah, sì, dimentica- 
vo G pur sqmpre la oulla 
destinata al principino ». 
Taglio corto sapendo di 
farla indispéttire. 

Gioco a ianmaginare co- 
me sarà il frutto di que- 
sta sublimazione affasci- 
nante della vita che è una 
gravidanza. Ora che ha 
già un’identità anagrafica 
è più facile concretizzare 
la sua presenza. Son certa 
che in famiglia lo chiame- 
remo Jacob. 

Santi numi! La nonna ha 
già deciso di farlo cresce. 
re bilingue, lo zio se lo por- 
ter8 in barca per non tra- 
dire le consuetudini di fa- 

PA RG4 - PuMtel4a a Parigi per l’omaggio internazionale a Sia Anton Dolin. Oltre quaranta artisti, tra i più famosi 
dei mondo, si scmo esibiti sul palcoscenico del prestigioso teatro deg4i Champs Elysées ‘per uno spettacolo di balletti. 
Ndla foto: I’italiano A4kdo Rainb, del Teatro dell’Opera di Roma (telefoto ANSA) 

La lslaga dei Kennedy& 
Il viaggio di Ronald Reagan in Irlanda, sua terra 

d’orzgine, richiama alla memoria, non remota certo. 
il rapporto con le proprie radici irlandesi di un’altra 
famiglia americana che ha fatto e fa parlare di sé 
l’America ed il mondo: la famiglia Kennedy. La «saga 
dei Kennedy» è forse unica, anche nel nostro tempo così 
abituato a fatti tragici. Per certi aspetti ricorda le tra= 
gedie classiche e varrebbe la pena che un grande dram- 
maturgo portasse sulle scene il «fato» di questa dinastia 
democratica che ha lasciato tante vittime sulla sua stra- 
da verso il potere. Perchè un aspetto della tragedia dei 
Kennedy, aspetto che coinvolge tanti politici non solo 
umericani, è appunto {(il prezzo del potere», la corsa 
verso l’affermazione di sè in una società spietata che 
non si cura dei vinti ma vuole (non solo in America) 
dei vincitori perché i vinti ricordano troppo il risvolto 
disumano della società stessa. Rosemary Kennedy, nelle 
sue memorie (ed. Mondadori) ha presentato con corag- 
gloso realismo, il volto della sua famiglia: naturalmente, 
anche e soprattutto una apologia di tale famiglia che 
hu voluto coniugare realtà che, in u,ltima analisi, non 
possono coeszstere I Kennedy hanno tentato di fondere 
elementi contraddittori: hanno voluto tenere fede alla 
tradixzone cattolicri infrangendone spesso e volentieri la 
morale. Hanno voluto, e con grande sincerità, sposare 
la cuusa del progressismo. della promozione dei popoli, 
della lotta alla fame, alla povertà, alla malattia (chi 
non ricorda il discorso di John Kennedy al momento di 
iniziare la sua presidenza?) ma non hanno rinunciato a 
nulla di quell’ambiente sociale del benessere nel quale 
erano cresciuti e sono rimasti (si vedano i numerosi 
ai tìcoli su giornali francesi e inglesi in occasione della 
morte di David Kennedy). 

NOSFRO SERVIZIO ricevimento nel giardino im- tradizioni feudali awiando 
TCKIQ - La sera del ple- periale di Akasaka, a Tokio, il Paese verso i costumi oc- 

nilunio di maggio l’impera dove si trova il pal,azzo abi- cidentali. In quel palazzo 
tore del Giappone invita tato nel 1869 dall’imperato- l’imperatore Megi alla fine 
ogni anno alcune migliaia re Megi che, come si sa, del secolo scorso meditò 
di cittadini benemeriti a un promosse il distacco dalle le riforme che dovevano 

plasmare il Giappone che 
oggi conosciamo. Il giardi- 
no, uno dei tanti del Pae- 
se, è forse il più felice r? 
riuscito bentativo di incon- 
tro della natura selvaggia 
con tutte le sue possibili 
interpretazioni e manipola- 
zioni da parte dell’uolmo. 

Nella giornata indicata 
dall’invito, una pioggerella 
fitta fitta, mossa da un’osti- 
nata brezza primaverile, ve- 
ste di perle le foglie degli 
alberi e carezza lo specchio 
del gra,nde lago che, in mez- 
zo al giardino, riflette i pi- 
ni e gli aceri delle sponde, 
sotto i quali sono chiamati 
a passare gli ospiti in at- 
tesa del Sovrano. Il ricevi- 
mento si svolge di solito 
esclusiva.mente nel giardino: 
in angoli discreti sono di- 
sposti, sotto ampie e ricche 
tende, i buffets carichi di 
cibi e bevande tradiziona- 
li. Secondo la leggenda ((la 
presenza ,dell’Imperatore in- 
coraggia il sole»; ed ecco 
che mezz’ora prima dell’arri- 
vo del Sovrano la piogge- 
rella appare assorbita dal- 
le nubi in cielo che spa- 
lancano vaste zone di se- 
reno, per far sì chle il so- 
le possa davvero obbedire 
alle leggi dei miti nazio- 
nali. 

Gli ospiti sono c<ctitadini» 
che hanno reso servizi me- 
ritevoli al (<Paese». Le don- 
ne sono tutte in kimono: 
ci riportano indietro di 
qualche secolo, anche per- 
&& rispettano nei gesti e 
negli inchini le più rigide 

regole del contegno a cor- 
te. Gli uomini, quasi senza 
eccezione, indossano impec- 
cabili tights: calzoni a ri- 
ghe, giacca a falde. Un vec- 
chio, noto perchè da trenta 
anni è attivissimo nel cam- 
po della beneficenza, è ve- 
stito come tutti gli altri, 
sfoggia ostinato un grosso 
cappello floscio di color 
grigio. Se ne sta rigido, 
quasi sull’attenti, a fianco 
della moglie. Non gli inte- 
ressano le leccornie accu- 
mulate sui banchi dei buf- 
fets. Da 85 anni attende 
quest’incontro con I’Impe- 
ratore e non vuole rischiare 
di perdere l’occasione met- 
tendosi in coda in cerca 
d’un boccone inutile. 

Il giardino è disegnato 
con tale perfezione, è tal- 
mente curato da apparire 
persino troppo bello. Vlen 
da pensare che invisibili 
tecnici e meccanici siano 
capaci, spostando un nlbe- 
ro o un’aiuola, di cambiare 
scena da un momento al- 
l’altro, come su un palco- 
scenico di teatro. Il lago è 
splen4dido nella cornice di 
azalee e camelie a.ddensate 
sulle sponde: pini da mi- 
niature si specchiano nell’ 
acqua limpida, più verde 
dopo la pioggia. 

Ma ecco l’arrivo del So- 
vrano. Chinando il capo a 
ogni passo, con qualche mo- 
desto gesto veramente rega- 
le, l’Imperatore passa fra 
due ali di ospiti. Le loro 
teste ondeggiano l’una ac- 
canto all’altra, in una se- 
rie di profondi inchini pie- 
ni di venerazione. Molte 
facce appaiono ansiose: pa- 
role preparate, e ripetute 
magari per mesi, non rie- 
scono a uscire dalle lab- 
bra, e butt’al più trovano 
eSPreSSiOne in umili bai- 
bettii. Per un vecchio at- 
tore del teatro tradizionale 
del Kabuki, pur avvezzo a 
dominare le platee, l’occa- 
sione è troppo commoven- 
te: alle prime parole che 
1’Hirohito gli rivolge scop- 
Pia in lagrime. Un distinto 
signore iavece non finisce 
più di parlare: sollecit’a 
provvedimenti perchè non 
va$da estinta una rara spe- 
cie di anitre giapponesi. 
L’Imperatore lo ascolta con 
infinita pazienza. 

In un libro uscito da po- 
co, il Ciambellano di corte 
descrive la vita dell’impera- 
tore Hirohito: « Dopo il ba- 
gno della sera, l’Imperatore 
no’n vuoi saperne del kìmo- 
no, prefericc’e l’abito di sti- 
le occildentale. Non parmet- 
te ai giardinieri che curano 
il suo giardino di tagliare 
le erbacee: le erbacjce - 
dice - hanno diritto all’esi- 
stenza come ogni altra co- 
sa viva. In un angolo del 
giardino ha la slua risaia 
privata: pensa lui a semi- 
nare e a raccogliere il ri- 
so. E’ un gesto simbolico 
a cui non manca mai, af- 
finchè sia sempre rispetta- 
ta la secolare tradizione 
agricola del Paese ». 

Tutto il volume è ricco 
di particolari raffinati e 
significativi. 

L’impressione che questo 
fragile signore ormai chi- 
no anche per l’età (83 an- 
ni) produoe nel suo popolo 
è profonlda; e non solo al 
ricevimento del plenilunio 
di maggio. Il popolo giap- 
ponese non obbedisce più 
soltanto alle rigide regole 
d’una tradizione secolare, 
ma anche ai sentimenti che 
la guerra e la sconfitta 
hanno fatto maturare, e 
che contribuiscono, fuori 
del giardino incantato, alle 
straolldinarie affermazioni 
del Giappone d’oggi. 

Antonio Widmar 

Gerusalemme eon ksa 
Probabilmente non è esistita nella storia cittti tanti 

contesa, sotto l’aspetto religioso e politico, come Geru- 
salemme, l’antica città di Davide e dei profeti, l’odierna 
capitale - contestata - dello Stato d’Israele. Il libro 
che narra la conqujsta della città da parte israeliana, 
dopo la partenza de& ingtleisi, nell’immediato dogo- 
guerra («Gerusalemme, Gerusalemme» di Collins, ed. 
Mondadori) è un bestseller. Come il film ctExodus», ha 
fatto conoscere all’opinione pubblica internazionale la 
lotta degli ebrei per avere una loro patria. Gerusalemme 
però è considerata da altre religioni (la musulmana e la 
cattohca) una città capita-le, non politica ma spirituale. 
Sullo «status» gifuridico di Gerusalemme esiste un disac- 
cordo pressochè toltale fra le tre confessioni religiose. 
L’Iran e 1’Iraq prospettano la conquista della città santa 
quale mèta ultima delle loro aspirazioni: non ne hanno 
mai fatto mistero. Sullo sfondo c’è la visione musulmana 
di Gerusalemme come il luogo nel quale il profeta Mao- 
metto ha passato le ultime ore terrene prima di essere 
mpito al cido. Per i Icristiani è da città dove Cristo con- 
sumò il suo sacrificio e dove esistono i ricordi tangibili 
della settimana della sua Passione e morte. Per gli israe- 
liani Gerusalemme è la città per eocellenza, la «loro» 
città, da quando fu fondata sino ad oggi. Le loro tesi, 
è noto, sono nettamente divergenti risp+to a quelle cat- 
toliche e sono state motivo di scontri diplomatici tra 
la Santa sede, e uomini di Stato israeliani (Golda Meis, 
Abba Eban, Moshè Dayan, Menachem Begin). L’ultimo 
documento, da parte cattolica, sul tema, è un testo di 
Para Wojtyla (ctRedemptionis anno») che riassume il pen- 
siero della tradlzione cristiana (atricoli su «El Pais» 6 
su’l «Times)) 1. 

TWIO - L%nperatcwe Hirohito al kvoro ne4 giardini del paiazxo imperide (foto A.P.) 

onardi, n 
Carlo Bonardi (che du due 
anni dirige i corsi di roccia 
della Scuola «Adamello» del 
C.a.i. Brescia ed è consiqlie- 
re de6la sezione) hanno avu- 
to per teatro il Gruppo del 
Monte Bianco, un po’ tutte 
le Dolomiti: le Alpi Centrali. 
Gli mancano le spedizioni 
extraeuropee, ma per esse 
spera di trovare il tempo in 
futuro... Alla domanda dì 
quali, tra le tante ascensio- 
ni estremamente difficili, gli 
abbiano dato le maggiori 
emozioni, risponde che fu 
soprattutto agli inizi (ha co- 
minciato a quattordici anni 
ad arrampicare con il padre, 
ha poi frequentato i corsi 
di rowia e ghiaccio della 
Scuola crAdamello», e ha 
seguito in montagna i suoi 
primi «maestri», Silvio Pul- 
ce, Italo Baxxani e l’ìndi- 

«fissi)> dei primi tempi), le 
pareti nord della ci&a Gran- 
de e della cima Ovest di 
Lavaredo, la sud della Mar- 
molada, la nord-ovest del 
Civetta, la Torre Trieste, la 
Scotonì. Inoltre, alcune in- 
vernali e alcune vie nuove, 
tra le quali una sui Piccolo 
Dain, un’altra sul Colodri, e 
in Brenta. Attività svolta 
pressochè sempre da capo- 
corda. Approfitto del fatto 
che siamo rimasti soli e gli 
chiedo di dirmi, in confiden. 
xa, se gli sia mai accaduto 
di prendersi qualche grossa 
paura. Tranquillo, come sem- 
pre, gentile, molto ntisurato, 
risponde che no, non gli è 
mai accaduto proprio nien- 
te del genere. «Più che pau- 
ra -- dice - in montagna, 
almeno per chi ha un po’ 
di “testa”, esiste una sorta 
di preoccupazione. di tensio. 
ne quasi costante.. il gros- 
so spavento riguarda invece 
mo,menti singoli, che per lo 
più non ricorrono. quando 
d’improvviso qualcosa va 
storto (un sasso che preci- 
pita, una caduta, un ful- 
mine...)». 

Cosi. all’elenco degli ac- 
cademicì bresciani (Gianni 
Bonardi, classe 1915, il più 
anziano di età e di nomina, 
Tullio Corbellini, Franco So- 
lìna, Italo Baxxani, Giaco. 
mo Stefani) si è aggiunto 
ora questo giovanotto dalla 
corporatura snella, quasi esi- 
le, dal sorriso dolce, nel 
quale nessuno saprebbe so- 
spettare a prima vista un 
alpini.sta tanto abile e dota. 
to. Ma, in azione, Carlo 
Bonardi lascia a bocca aper- 
ta anche ì più bravi. La 
nomina ad accademico lo 
consacra ora, meritatamen- 
te, in modo ufficiale. alpini- 
sta completo e di gran 
classe. 

Vlttorio ,Martinelli 

Brescia pub vantare un 
nuovo accademico del Club 
A’lpino: è Carlo Bonardi, 
ventìsette anni, neo-laureato 
in legge presso la Cattoii- 
ca di Milano. L’ho saputo 
per caso: l’interessato, mo- 
desto e schivo, non lo avreb- 
be Idetto di certo. 

Nelli bella villa dei Bo- 
nardi in via Val di Fumo 
(perfino la toponomastica è 
in siton?a!) immersa dollce- 
mente nel verdé ve’llutato dì 
Costalunga. con il padre, 
Gianni (cui mi lega una 
lunga amìcixia cementata 
dalla comune passione per 
le vicende storiche della ter- 
ra bresciana) sono alla ri- 
cerca di alcune notizie da 
scovare nep suo archivio ìn- 
credibile. Ho sempre vi- 
sto, immancabilmente, spar- 
si qua e là, in anticamera, 
corde e attrezzi da monta- 
gna, ma questa volta lo 
sguardo mi cade su un ton- 
do distintivo d’argento, sul 
quale spiccano due piccole 
stelle d’oro, che è posato 13, 
sopra un tavolino. Ricono- 
sco il distintivo degli Istrut. 
tori nazionali dì alpinismo 
e chiedo se quello sia di 
Carlo: Gianni risponde af- 
fermativamente e senza da. 
re alcun rilievo alla noti- 
zia, aggiunge che, dì recen- 
te, è stato nominato acca- 
demico. 

In casa Bonardi, la pas- 
sione per la montagna ad al- 
to livello rappresenta una 
lunga, costante tradizione di 
famiglia. Il bisnonno di Car- 
lo, Eugenio, avvocato, fu, 
nel 1874, uno dei fondatori 
della Sezione di Brescia del 
C.a.i. Il nonno, rag. Luigi, 
fu membro del famoso G.I.&. 
s.g. (Gruppo lombardo alpi- 
nisti senza guide) che prece- 
dette i’uttuale club accade- 
mi&. Il padre, dott. Gianni, 

è accademico dal 1942 (la 
sua nomina fu proposta 
nientemeno che da Giusto 
Gervasutti e da Renato Cha- 
bod, due dei nomi piti fa- 
mosi dell’alpinismo). Tenen- 
te degli Alpini, fu istrutto- 
re di roccia, ghiaccio e sci 
presso la celebre Scuola mi- 
litare dì alpinismo dà Aosta 
per tre anni (dal giugno 
1939, al giugno 1942, con le 
parentesi belliche dei fronti 
occidentali e greco-albane- 
se); poi andb volontario in 
Russia con il Corpo d’ar- 
mata alpino e infine nel .gen,- 
naìo 1944 fu richiamato nel- 
la Divisione «Monterosa», 
presso la quale, nel novem- 
bre dì quell’anno, fu fatto 
prigioqiero, sulla linea goti- 
ca, da truppe dì colore del- 
la V armata americana. Car- 
lo ha continuato la tradi- 
zione nelle truppe di mon- 
tagna come istruttore di al. 
pinismo nella Brigata Alpi- 
na «Cadore». 

menticabile Virginio Quaren- 
ghi, l’uomo che insegna ai 
brescianì ad andare sul 6.0 
grado), quando il gusto del. 
la «scoperta» e della con- 
quista era ancora intatto; 
dopo - dice Carlo --c ci sì 
fa l’abìticdine e arrampica- 
re diventa una cosa quasi 
normale. SO che è sincero, 
ma capisco che le sue emo- 
xioni vere non le vuole con- 
f essare nemmeno a sè 
stesso. 

Il suo carnet elenca, tra 
le salite più note e famose, 
la parete nord dei Drus, la 
ovest delle Petites Jorasses, 
la via Cassin sulla nord-est 
del Badile (diciotto anni lui 
e diciassette il fortissimo 
Luigi Andreoli. scherxosa- 
mente soprannominato «Bo- 
ra», con Marco Preti uno 
dei compagni d’arrampicata 

Ho chiesto se i,l nome di 
Carlo sia stato dato al ra- 
gazzo a ricordo dell’indi- 
menticabile senatore, cugino 
del nonno, che fu, tra l’al- 
tro, sottosegretario alla 
guerra nel Ministero Diaz, 
presidente per lunghi anni 
del Touring Club Italiuno, 
della Sezione del C.a.ì. bre- 
sciano dal 1927 al 1945 ed 
a cui è dedicato il rifugio 
del Muniva. Ho saputo cos2 
che il nome di Carlo vuol 
ricordare, oltre a lui, l’omo- 
nimo studente in legge ,+al- 
l’Università di Pavia, che, 
dalla natia Iseo (da cui pro- 
viene la famiglia Bonardi) 
seguì Garibaldi con C Mille 
in Sicilia e a ventidue anni 
cadde tra i primi a Calata- 
fimi. Era fratello del bisnon- 
no dell’attuale neo-accade- 
mico. 

Le impreoe alpinistiche di 1 Y breeciano Carlo Bonerrll neo atxa&mko del C& 

miglia e io, che gli ‘farò da 
madrina, ho Z>ià imparato 
in gran segreto aloune nin- 
ne nanne. Ma quando sarà 
grande gli spiegherò quan- 
to (sia importante avere un 
cuore sensibile e generoso, 
poiohè senza cuore l’intel- 
letto 22 misera cosa. 

Quanto bene gli voglia- 
mo, penso, mentre Delia 
sta parlando di non SO che 
cosa. Ah, ,sì. La culla. Tan- 
to bella, adesso tosi ’ gran- 
de e silenziosa sembra oc- 
cupare tutto lo spazio dei 
nostri pensieri e diventa 
protagonista di> un sottile 
e strano poema notturno. 

Ora è intatta, vuota, ap- 
pena segnata in un deli- 
cato concavo, quasi im- 
percettibile. Candida, odo- 
rosa forse, arabescata dal- 
le tramature in rilievo che 
mani pazienti hanno intrec- 
ciato sulle minuscole co- 
perte, lucente di raso az- 
zurro intessuto di fiori. E 
come verrà l’inverno la co- 
priremo eon gonfie e sof- 
fici trapunte. 

Questo lettino scandisce 
come un pendolo tiplaca- 
bile il sincronico alternar- 
si della vita e della morte; 
sul letto si nasce, si fa 1 
amore, si sogna e si muo- 
re. Dopo essere passata at- 
traverso tutti i gradi del- 
l’ansieth Delia ha raggiun- 
$o finalmente una specie 
di ebetudine asiatica; una 
smemoratezza profonda del- 

italiano a 
CZ si può domandare come mai autori e registi itU- 

lianì di teatro trovino, quasi regolarmente, maggiore 
udienza in Francia che non in Italia. La stessa domanda 
vale per i cantami e per l’opera lirica in Inghilterra. ed 
in America. La risposta per quanto concerne la Francia 
è oflerta da una considerazione storica che risale al Sei- 
cento francese. Nez loro saggi su Molière e Racine, Mario 
Apollonio e FranCois Mauriac mostrano quale fosse la 
presenza cu!turale ituliuna lnon solo nella cultura stret- 
tamente detta ma nel costume, alla Corte, nei salotti). 
in genere. si pensa ad un influsso quasi a senso unico; 
dalia Francia con la sua splendida lingua e con una let- 
teratura che si è diffusa in tutta Europa. Si pensa all’lta- 
lia (anche nel caso di un Manzoni lettore assiduo dei 
,morallsti francesi) come accoglìtrice passiva di quanto 
venwa d’oltralpe. In effetti poeti come Parini. Foscolo, 
Leopardi, Carducci, Pascoli sono rimasti sconosciuti o 
quasz in terra francese. Diversa sin dal tempo studiato 
appunto da Apollonio o Mauriac, la situazione per il 
teatro. Da Goldoni a Pirandello e Ugo Betti (a Dario Fo, 
a De Filippo, allo stesso Buzxati tradotto da Camus), il 
teatro italiuno è stato accolto in Francia. Sì deve dire 
che sz è avvalso *di regie quasi sempre impeccabili, di 
una presentazione dì grande qualità artistica. Il motivo 
profondo risiede nel fatto che la civiltà letteraria fran- 
cese L a sfondo teatrale, dialogico, dì continua comuni- 
cazione in pubblico A digerenza dell’Italia, in Francia 
l’uomo dì lettere, il drammaturgo & uomo pubblico, en- 
tra come protagcnista nella società. Non può sottrarsi 
a questo ruolo: guadagna in superfìcie quanto, molto 
spesso, perde in profomdità. La solitudine, potremmo 
dire, t? proibita al letterato fresoconti regolari su opere 
autori e italiani su dtLe Monde» e «Le Figaro»). 

(a cura di GUIDO SXY%LA) 


