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IL CAMICINO DI JACOPO

IL TELEFONO squilla con
quel trillo lacerante tipico
delle chiamate notturne. E’

molto tardi. Il ‘bibilot la-
scia cadere la sua ombra
mentre la lampada proiet-
ta sulla parete un cono di
fuce morbida che riscalda
ii -gatto acciambellato sul-
T'ordo del tappeto, poco di-
. stante dalle mie pantofole.
Allungo la mano per rag-
glungere la cornetta e il
libro cade sorprendendo la
smorfia sardonica e il ron-
fare ritmato di «Misuli»
che si ricompone subito
nella sua imperturbabile
posa gattesca.

«Cosa te ne pare di Ja-
copo? » innesca perentoria-
mente la voce di Delia che
sembra arrivare da lontano
a spezzare il torpore della
notte. Dopo essere stata a
Delo e a Eleusi per invoca-
re gli dei della fecondita,
eccola mamma in attesa, as-
sillata dal nome da desti-
nare alla creatura che por-
ta in grembo.

I1 tema non ¢ nuovo:
da tempo & il leitmotiv
delle nostre conversazioni,
anzi, discussioni durante il
conciliabolo familiare che
si svolge, di rito, all'ora
di pranzo. Ecco dunque, in-
vitati al desco, fantasmi di
zii, nonni, cugini, trisavoli
che ritornano alla ribalta
per brevi istanti come pro-
babili candidati alla giuria
per la scelta di questo be-
nedetto nome.

«Jacopo, dunque — dico
con voce grave — ma Paolo
preferiva Nicold, come hai
fatto a convincerlo?».

« Beh, sai, essendo il pri- ¢

mogenito gli ho detto che
in questi casi ‘alla madre
spetta lo “Ius primié mno-
minis ”, ribatte Delia diver-
tita. Me la immagino mol-
lemente adagiata in poltro-
no, infagottata nell’armatu-
ra della sua attesa, & co-
sl fiera del suo stato. La
gravidanza ’ha migliorata;
@ diventata molto dolce.
Guerrafondaia fin da bam-
bina, ora si & trasformata
in una " soeur insensée et
tendre”. La rotondith del
corpo € sua complice e le
conferisce un’espresisone
vaga e disancorata, sognan-
te e trionfale che porta
come un diadema sulla zuc-
cherosa maternita. In que-
sto pathos di estraneita al
mondo intero, lei e Jaco-
po costituiscono un micro-
cosmo, un’alleanza masso-
nica ».

« Suona bene: Jacopo,
Nicold, Edoardo» ripeto.
« Anche la mamma & d’ac-
cordo? ».

« Si, certo. Di tanto in
tanto bofonchia, disappro-
va, sai come fa, ma non
oserebbe mai contraddirmi.
E’ cosi contenta, sembra
una bambina alla vigilia di
una festa. Oggi siamo ri-
maste per un po’ accanto
alla culla a rimirare que-
sta nuvola romantica di
trine e nastri».

«Ma & un maschletto»
replico sorpresa e poi sog-
giungo: « Ah, si, dimentica-
vo & pur sempre la culla
destinata al principino ».
Taglio corto sapendo di
farla indispettire.

Gioco a immaginare co-
me sara il frutto di que-
sta sublimazione affasci-
nante della vita che & una
gravidanza. Ora che ha
gid un’identitd anagrafica
e piu facile concretizzare
la. sua presenza. Son certa
che in famiglia lo chiame-
remo Jacob.

Santi numi! La nonna ha
gia deciso di farlo. cresce-
re bilingue, lo. zio se lo por-
terd in barca per non tra-
dire le consuetudini di fa-
miglia e io, che gli ' fard da
madrina, ho gia imparato
in gran segreto alcune nin-
ne nanne. Ma quando sara
grande gli spiegherd quan-
to sia importante avere un
cuore sensibile e generoso,
poiché senza cuore lintel-
letto & misera cosa.

Quanto bene gli voglia-
mo, penso, mentre Delia
sta parlando di non so che
cosa. Ah, si. La culla. Tan-
to bella, adesso cosi gran-
de e silenziosa sembra oc-
cupare tutto lo spazio dei
nostri pensieri e diventa
protagonista di un sottile
e strano poema notturno.

Ora ¢ intatta, vuota, ap-

pena segnata in un deli-
“cato. concavo, quasi im-
percettibile. Candida, odo-
rosa forse, arabescata dal-
le tramature in rilievo che
mani pazienti hanno intrec-
ciato sulle minuscole co-
perte, lucente di raso az
zurro intessuto di fiori. E
come verra l'inverno la co-
priremo con gonfie e sof-
fici trapunte.

Questo lettino scandisce
come un pendolo implaca-
bile il sincronico alternar-
si della vita e della morte;
sul letto si nasce, si fa 1’
amore, si sogna e si muo-
re. Dopo essere passata at-
traverso tutti i gradi del-
V'ansietd Delia ha raggiun-
to finalmente una specie
di ebetudine asiatica; una
smemoratezza profonda del-

le sofferenze che la mater-
nita le ha inferto.

La meta e vicina e noi
condividiamo i sospiri che
ci separano dal gran fina-
le- di questi nove mesi, in
una disposizione d’animo
aperta a una lieve euforia.

Jacopo nascera sotto il
segno del Toro; sara, a det-
ta degli astri, in baby dol-
cissimo. Forse anche un
po’ irrequieto. A volte,
quando Delia spossata rag-
giunge il sofa, facciamo ca-
pannello attorno al suo pan-
cione, che lievita, lievita a
vista d’occhio come l'impa-
sto del pane. Facciamo a
gara a sentire come scal-
pita questa creatura; sem-
bra sia particolarmente do-
tata, le capriole gli riesco-
no bene, forse le fa appo-
sta per impressionarci; poi
si acquieta e silenziosissi-
mo si ritira in quella vita
vitrea e pura come il cri-
stallo. Lui sembra aleggia-
re comunque, umbratile, in-
sostanziale, un po’ dietro e
sopra tutti noi. La sua pre-
senza ci sguscm via . per
napparlre all’improvviso a
guisa dello spirito dispetto-
so d’un folletto. Siamo stra-
colmi di una felicita pre-
ziosa forse perch cosi mi-
steriosa e nascosta.

In questo prisma ideale
confluiscono 1 sogni e le
aspirazioni piu recondite;
ho spiato Delia, segreta-
mente gli comunicava non
so che cosa. Jacopo non si
vede, non si pud toccare,
é un dogma, ho pensato,
T'atto di fede pili grande.
Uno stato di morbida feli-
citd orla in alto, con mer-
letti di speranza, le fervi-
de giornate di una estate
che sta per nascere; la fra-
granza di una magnolia, il
frinire di una cicala im-
provvisano nei giardini un
fittizio tropico nostrano.
Camminando per le vie del
centro non ho resistito alla
tentazione di comperare un
camicino per Jacopo. Sono
entrata nel negozio e mera-
vigliandomi di quanto fos-
se piccolo ho detto con or-
goglio: « A giorni divento
zia ».

Rientro a casa mentre il
telefono trilla inconsolabile,
non so da quanto. « Corri
in ospedale » dice mia ma-
dre con la voce rotta dalla
disperazione, «non riesco-
no a sentire il battito di
Jacopo-».

Non ho tempo di ribatte-
re, né chiedo altro. Spero
solo che anche stavolta mia
madre enfatizzi l’episodio.
Salendo lo scalone che por-
ta al reparto maternita
tento di rassicurarmi: suec-
cede che il monitor, i fo-
nendi, che ne so, vadano in
tilt. Cosa pud venire pro-
prio ora a frantumare que-
sta impalpabile e felice at-
tesa? Arrivo trafelata. Tro-
vo Delia in piedi con il suo
pancione. Negli occhi c’e
qualcosa che non € solo
spavento ma quasi panico,
qualcosa come una speran-
za insensata, come un ap-
pello di soccorso, un segna-
le di dlsperazmne Con quel-
la calma attitudine che hau-
no i bambini ad accettare

I'inesplicabile, - mi dice:

« E’ morto un’ora fa. Lo
hanno accertato con l'eco-
grafia. L’aorta ha smesso
di pompare sangue, non
riuscivano piu a - sentire
il battito, non c’e¢ stato
niente da fare. Non s’& piu
mosso, non lo sento pil,
capisci! ».

Il corpo di Delia & fer-
mo quasi abbia avvertito
I'urto cieco contro I'im-
ponderabile di quella vo-
lonta decisa a negarle l'ac-
cesso alla felicita di essere
mamma. Non trovo parole
e non SO a cosa aggrappar-
mi sopra il maéistrom di
questa realtd insopportabi-
le. Mi accorgo che tra le ma-
ni stringo il pacchettino,
dentro ben ripiegato ci sta
il camicino per Jacopo.
Nella vita: accadono cose
che la ragione rifiuta. E
noi osserviamo, al di 1a di
questa lastra -di vetro che
ogni tanto il destino cala,
gli eventi mentre svanisco-
no in un vuoto, sordo sco-
lorirsi. Jacopo & morto pri-
ma ancora di nascere la-
sciandoci immoti, impoten-
ti, pi soli che mai, privi
di risorse. .

" Fissi tanto da poter mo-
rire.

Emanuela Zanotti

Pulcinella sulla scena di Parigi

PARXIGI — ' Pulcinella a Parlgl per l'omaggio internazionale a Sir Anton Dolin. Oltre quaranta artisti, tra i piu famosi
del ‘mondo, si sono esibiti sul palcoscenico del prestigioso teatro degli Champs Elysées per uno spettacolo di balletti.
Nella foto: litaliano Alfredo Raind, del Teatro dell'Opera ‘di Roma

{telefoto ANSA)

COSE VISTE FRA UNA FOLLA DI GIAPPONESI MERlTEVOLl

L ‘imperatore riceve nel suo giardino

NOSTRO SERVIZIO
.TOKIO — La sera del ple-
nilunio di maggio l'impera-
tore del Giappone invita
ogni anno alcune migliaia
di cittadini benemeriti a un

ricevimento nel giardino im-
periale di Akasaka, a Tokio,
dove si trova il palazzo abi-
tato nel 1869 dall’imperato-
re Megi che, come si sa,
promosse il distacco dalle

tradizioni feudali avviando
il Paese verso i costumi oc-
cidentali. In quel palazzo
Iimperatore Megi alla fine
del secolo scorso medito
le riforme che dovevano

TOKIO — L'imperatore Hirohito al lavoro nei giardini del palazzo imperiale (foto AP)

plasmare il Giappone che
oggi conosciamo. Il giardi-
no, uno dei tanti del Pae-
se, e forse il piu felice 2
riuscito tentativo di incon-
tro della natura selvaggia
con tutte le sue possibili
interpretazioni e manipola-
zioni da parte dell'uomo.

Nella giornata indicata
dall’invito, una pioggerella
fitta fitta, mossa da un’osti-
nata brezza primaverile, ve-
ste di perle le foglie degli
alberi e carezza lo specchio
del grande lago che, in mez-
zo al giardino, riflette i pi-
ni e gli aceri delle sponde,
sotto i quali sono chiamati
a passare gli ospiti in at-
tesa del Sovrano. Il ricevi-
mento si svolge di solito
esclusivamente nel giardino:
in angoli discreti sono di-
sposti, sotto ampie e ricche
tende, i buffets carichi di
cibi e bevande tradiziona-
li. Secondo la leggenda «la
presenza dell’Imperatore in-
coraggia il solen; ed ecco
che mezz’'ora prima dell’arri-
vo del Sovrano la piogge-
rella appare assorbita dal-
le nubi in cielo che spa-
lancano: vaste zone di se-
reno, per far si che il so-
le possa davvero obbedire
alle leggi dei miti nazio-
nali.

Gli ospiti sono «ctitadini»
che hanno reso servizi me-
ritevoli al «Paese». Le don-
ne sono tutte in kimono:
ci riportano indietro di
qualche secolo, anche per-
ché rispettano nei gesti e
negli inchini le piu rigide

Brescia - pud vantare un
nuovo accademico del Club
Alpino: & Carlo Bonardi,
ventisette anni, neo-laureato
in legge presso la Cattoli-
ca di Milano. L’ho saputo
per caso: linteressato, mo-
desto e schivo, non lo avreb-
be detto di certo.

Nella bella villa dei Bo-
nardi- in via Val di Fumo
(perfino la toponomastica &
in sitonla!) immersa dolce-
mente nel verde vellutato di
Costalunga. con il
Gianni (cui mi lega una
lunga amicizia cementata
dalle comune passione per
le vicende storiche della ter-
ra bresciana) sono alla ri-
cerca di alcune mnotizie da
scovare nel suo archivio in-
credibile. Ho sempre vi-
sto, immancabilmente, spar-
si qua e la, in anticamera,
corde e attrezzi da monta-
gna, ma questa volta lo
sguardo mi cade su un tonm-
do distintivo d’argento, sul
quale spiccano due piccole

sopra un tavolino. Ricono-
sco il distintivo degli Istrut-
tori nazionali di alpinismo
e chiedo se quello sia di
Carlo: Gianni risponde af-
fermativamente e senza da-
re alcun rilievo alla noti-
zia, aggiunge che, di recen-
te, & stato mominato acca-
- demico.

In casa Bonardi, la pas-
sione per la montagna ad al-
to livello rappresenta una
‘lunga, costante tradizione di
Jamiglia. Il bisnonno di Car-
lo, Eugenio, avvocato, fu,
nel 1874, uno dei fondatori
della Sezione di Brescia del
C.a.i. Il nonno, rag. Luigi,
fu membro del famoso G.l.a.
s.g. (Gruppo lombardo alpi-
nisti senza guide) che prece-
dette l'atfuale club accade-

padre,

stelle d’oro, che é posato &,
' gazzo a ricordo dell’indi.

mico. Il padre, dott. Gianni,

& accademico dal 1942 (la
sua nomina fu proposta
nientemeno che da Giusto
Gervasutti e da Renato Cha-
bod, due dei momi pii fa-
mosi dell’alpinismo). Tenen-
te degli Alpini, fu istrutto-
re di roccia, ghiaccio e sci
presso la celebre Scuola mi-
litare di alpinismo di Aosta
per tre anni (dal giugno
1939, al giugno 1942, con le
parentesi belliche dei fronti
occidentali e greco-albane-
se); poi andd volontario in
Russia con il Corpo d’ar-
mata alpino e infine nel gen-
naio 1944 fu richiamato nel-
la Divisione «Monterosay,
presso la quale, nel novem-
bre di quell’anno, fu fatto
prigioniero, sulla linea goti-
ca, da truppe di colore del-
la V armata americana. Car-
lo ha continuato la tradi-.
zione nelle truppe di mon-
tagna come istruttore di al-
pinismo nella Brigata Alpi-
na «Cadore».

Ho chiesto se il nome di
Carlo sia stato dato al ra-

menticabile senatore, cugino
del nonno, che fu, ira lal-
tro, sottosegretario alla
guerra mel Ministero Diaz,
presidente per lunghi anni
del Touring Club Italiano, .
della Sezione del C.a.i. bre-
sciano dal 1927 al 1945 ed
a cui & dedicato il rifugio
del Maniva. Ho saputo cosi
che il mome di Carlo vuol
ricordare, oltre a lui, 'omo-
nimo studente in legge .al-
UUniversita di Pavia, che,
dalla natia Iseo (da cui pro-
viene la famiglia Bonardi)
seguir Garibaldi con i Mille
‘in Sicilia e a ventidue anni
cadde tra i primi a Calata-
fimi. Era fratello del bisnon-
no dell’attuale neo-accade-
mico.

Le imprese alpinistiche di

Carlo Bonardi (che da due
anni dirige i corsi di roccia
della Scuola «Adamelloy -del
C.a.i. Brescia ed é consiglie-
re della sezione) hanno avu-
to per teatro il Gruppo- del
Monte Bianco, un po’ tutte
le Dolomiti, le Alpi Centrali.
Gli. mancano le spedizioni
extraeuropee, ma per esse
spera di trovare il tempo in
futuro... Alla domanda di
quali, tra le tante ascensio-
ni estremamente difficili, gli
abbiano dato le maggiori
emozioni, risponde che fu
soprattutto agli inizi (ha co-
minciato a quattordici anni
ad arrampicare con il padre,
ha . poi frequentato i corsi
di roccia e ghiaccio della
Scuola «Adamello», e ha
seguito in monilagna i Suoi
primi «maestri», Silvio Pul-
ce, Italo Bazzani e lindi-
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Carlo Bonardi, nuovo accademico dell'al

menticabile Virginio Quaren-
ghi, . 'uomo. che insegno ai
bresciani ad andare sul 6.0
grado), quando il gusto del-
la «scoperta» e della con-
quista era ancora intatto;
dopo — dice Carlo - ci si
fa Uabitudine e arrampica-
re diventa una cosa quasi
normale. So che é sincero,
ma capisco che le sue emo-
zioni vere non le vuole con-
fessare memmeno a sé
stesso.

Il suo carnet elenca, tra
le salite pin note e famose,
la parete mord dei Drus, la
ovest delle Petites Jorasses,
la via Cassin sulla nord-est
del Badile (diciotto anni lui
e diciassette il fortissimo
Luigi Andreoli, scherzosa-
mente soprannominato «Bo-
ra», con Marco Preti uno
dei compagni d’arrampicata

i bresciano Carlo Bonardi neo accademico del CAl

pinismo

«fissi» dei primi tempi), le
pareti nord della cima Gran-
de e della cima Ovest di
Lavaredo, la sud della Mar-
molada, la nord-ovest del
Civetta, la Torre Trieste, la
Scotoni. Inoltre, alcune in-
vernali e alcune vie nuove,
tra le quali una sul Piccolo
Dain, un’alira sul Colodri, e
in Brenta. Attivita svolta
pressoché sempre da capo-
corda. Approfitto del fatto
che siamo rimasti soli e gli
chiedo di dirmi, in confiden-
za, se gli sia mai accaduto
di prendersi qualche grossa
paura. Tranquillo, come sem-
pre, gentile, molto misurato,

.risponde che no, non gli e

mai accaduto proprio nien-
te del genere. «Piit che pau-
ra — dice — in montagna,
almeno per chi ha un po’
di “testa”, esiste una sorta
di preoccupazione. di tensio-
ne quasi costante: il gros-
so spavento riguarda invece
momenti singoli, che per lo
piit mon ricorrono. quando
d’improvviso qualcosa va
storto (un- sasso che preci-
pita, una caduta. un ful-
mine...)». )

Cost, all’elenco degli ac
cademici bresciani (Gianni
Bonardi, classe 1915, il pin
anziano di eta e di nomina,
Tullio Corbellini, Franco So-
lina, Italo Bazzani, Giaco-
mo Stefani) si é aggiunto
ora questo giovanotto dalla
corporatura snella, quasi esi-
le, dal sorriso dolce, nel
quale nessuno saprebbe so-
spettare a prima vista un
alpinista tanto abile e dota-
to. Ma, in azione, Carlo
Bonardi lascia a bocca aper-
ta anche i pii bravi. La
nomina ad accademico lo
consacra ora, meritatamen-
te, in modo ufficiale, alpini-
sta completo e di gran
classe. .
Vittorio Martinelli

regole del contegno a cor-
te. Gli uomini, quasi senza
eccezione, indossano impec-
cabili tights: calzoni a ri-
ghe, giacca a falde. Un vec-
chio, noto perché da trenta
anni e attivissimo nel cam-
po della beneficenza, & ve-
stito come tutti gli altri,
sfoggia ostinato un grosso
cappello floscio di color
grigio. Se ne sta rigido,
quasi sull’attenti, a fianco
della moglie. Non gli inte-
ressano le leccornie accu-
mulate sui banchi dei buf-
fets. Da 85 anni attende
quest’incontro con !'Impe-
ratore e non vuole rischiare
di perdere I'occasione met-
tendosi in coda in cerca
d’'un boccone inutile.

Il giardino e disegnato
con tale perfezione, e tal-
mente curato da apparire
persino troppo bello. Vien
da pensare che invisibili
tecnici e meccanici siano
capaci, spostando un albe-
ro 0 un’aiuola, di cambiare
scena da un momento al-
l'altro, come su un palco-
scenico di teatro. Il lago e
splendido nella cornice di
azalee e camelie addensate
sulle sponde: pini da mi-
niature si specchiano nell’
acqua limpida, piu verde
dopo la pioggia.

Ma ecco l'arrivo del So-
vrano. Chinando il capo a
ogni passo, con qualche mo-
desto gesto veramente rega-
le, PImperatore passa fra
due ali di ospiti. Le loro
teste ondeggiano l'una ac-
canto all’altra, in una se-
ri_e di profondi inchini pie-
ni di venerazione. Molte
facce appaiono ansiose: pa-
role preparate, e ripetute
magari per mesi, non rie-
scono a uscire dalle lab-
bra, e tutt’al pit trovano
espressione in wumili bal-
bettii. Per un vecchio at-
tore del teatro tradizionale
del Kabuki, pur avvezzo a
dominare le platee, 'occa-
sione & troppo commoven-
te: alle prime parole che
PHirohito gli rivolge scop-
pia in lagrime. Un distinto
signore invece non finisce
piit di parlare: -‘sollecita
provvedimenti perché non
vada estinta una rara spe-
cie di anitre giapponesi.
L'Imperatore lo ascolta con
infinita pazienza.

In un libro uscito da po-
co, il Ciambellano di corte
descrive la vita dell’impera-
tore Hirohito: « Dopo il ba-
gno della sera, 'Imperatore
non vuol saperne del kimo-
no, preferisce l’abito di sti-
le occidentale. Non permet-
te ai giardinieri che curano
il suo giardino di tagliare
le erbacce: le erbacce
dice. — hanno diritto all’esi-
stenza come ogni altra co-
sa viva. In un angolo del
giardino ha la sua risaia
privata: pensa lui a semi-
nare e a raccogliere il ri-
so. E’ un gesto simbolico
a cui non manca mai, af-
finché sia sempre rispetta-
ta la secolare tradizione
agricola del Paese ».

Tutto i1 volume e ricco
di particolari raffinati e
significativi.

L’impressione che questo
fragile signore ormai chi-
no anche per l'eta (83 un-
ni) produce nel suo popolo
¢ profonda; e non solo al
ricevimento del plenilunio
di maggio. . Il popolo giap-
ponese non obbedisce piu
soltanto alle rigide regole
d'una tradizione secolare,
ma anche ai sentimenti che
la guerra e la sconfitta
hanno fatto maturare, e
che contribuiscono, fuori
del giardino incantato, alle
straordinarie  affermazioni
del Giappone d’oggi.

Antonioc Widmar

‘Abba Eban, Mosheé Dayan, Menachem Begin).

['uomo sovietico

libri alla s.cope;‘ta:
della Russia sovietica, da parte di giornalisti e saggisti

Sono stati scritti innumerevoli
(Piovene, Ronchey, Volpini), narratori (Malaparte, Car-
darelli, Soldati, Moravia), diplomatici e politologi (Qua-
roni, Boffa Orsellino, Levi) che riferiscono tante diverse
scoperte e analisi del «continente Russia». Da parte degli
uomini del dissenso abbiamo pure moltissimi scriiti che
danno della Russia visioni quasi mai coincidenti: Solge-
nitsyn, Siniavskj, Zinoviev, Mal’cev, per citare i nomi
pilt noti oltre a quelli dei dissidenti rimasti in patria,
Sacharov e Rog Mevdelejev. L'impressione & che «l'uomo
sovietico » sia una realta talmente fluida da sfuggire
ad una analisi esaustiva. Siamo certamente ben lungi
dalle speranze di Ilja Erhenburg che, allo scoppiare
della Rivoluzione russa, esclamava in un caffé della
«rive gauche», a Parigi: & iniziata una nuova era, para-
gonabile solamente all’inizio dei tempi cristiani. La rivo-
luzione ha divorato i suoi figli, Stalin e la sua burocrazia
(eufemismo per nascondere la classe peggiore che una
rivoluzione possa produrre: i parassiti che di essa si
valgono per arrampicarsi sulla piramide del potere)
hanno cancellato quasi totalmente lo slancio iniziale degli
anni Venti. Oggi, scrittori come Solgenitsyn e studiosi
come Aron ci dicono che Stalin e la sua burocrazia erano,
in germe, esistenti gia mnella visione leninista dello Stato
e delia funzione del partito in esso. Oggi, tante testi-
monianze vparlano di una generale disaffezione russa
verso gli ideali della Rivoluzione e verso la struttura dei
«soviety. E’ nata un’altra realta nella quale hanno influi-
to fattori di ogni tipo, non solamente ideologici o eco-
nomici. Possiamo dire alcune cose: la scomparsa, ad
esempio, fra i giovani della «memoria storica», la cono-
scenza della storia solamente nell’ottica ufficiale (il fasci-
smo & stato precursore di questi tagli traumatici con il
passato); la passivita di. fronte allo Stato; V'accettazione
di uns politica che percorre sentieri giad battuti dalle
dittature anche fasciste. Ma la realta russa rimane trop-
po composita per essere esaurita in pochi giudizi (nume-
ri di «Newsweek» dedicati a Andropov e Cernienko).

saga dei Kennedy

Il viaggio di Ronald Reagan in Irlanda, sua terra
d’origine, richiama alla memoria, mnon remota certo,
il rapporto con le proprie radici irlandesi di un’alira
famiglia americana che ha fatto e fa parlare di sé
UAmerica ed il mondo: la famiglia Kennedy. La «saga
dei Kennedy» é forse unica, anche nel nostro tempo cosi
abituato a fatti tragici. Per certi aspetli ricorda le ira-
gedie classiche e varrebbe la pena che un grande dram-
maturgo portasse sulle scene il «fato» di questa dinastia
democratica che ha lasciato tante vittime sulla sua stra-
do verso il potere. Perché un aspetto delle tragedia dei
Kennedy, aspetto che coinvolge tanti politici non solo
americani, & appunto «il prezzo del potere», la corsa
verso laffermazione di sé in una societd spietata che
non si cura dei vinti ma vuole (non solo in America)
dei vincitori perché i vinti ricordano troppo il risvolio
disumano della societa stessa. Rosemary Kennedy, nelle
sue memorie (ed. Mondadori) ha presentato con corag-
gioso realismo, il volto della sua famiglia: naturalmente,
anche e soprattutto una apologia di tale famiglia che
ha voluto coniugare realta che, in ultima analisi, non
possono coesistere I Kennedy hanno itentato di fondere
elementi contraddittori: hanno voluto tenere fede alla
tradizione cattolica infrangendone spesso e volentieri la
morale. Hanno voluto, e con grande sinceriia, sposare
la cuusa del progressismo, della promozione dei popoli,
della lotta aila- fame, alla. povertd, alla malattia (chi
non ricorda il discorso di John Kennedy al momento di
iniziare la sua presidenza?) ma mon hanno rinunciato a
nulla di quell’ambiente sociale del benessere mnel quale
erano cresciuti e sono rimasti (si vedano i numerosi
articoli su giornali francesi e inglesi in occasione della
morte di David Kennedy).

(rerusalemme contesa

Probabilmente non & esistita nella storia citta tanto
contesa, sotto l'aspetio religioso e politico, come Geru-
salemme, l'antica citta di Davide e dei profeti, I'odierna
capitale — contestata — dello Stato d’Israele. Il libro
che narra la congujsta della citth da parte israeliana,
dopo la partenza degli inglesi, nell’immediato dopo-
guerra («Gerusalemme, Gerusalemme» di Collins, ed.
Mondadori) & un bestseller. Come il film «Exodus», ha
fattc conoscere all’opinione pubblica internazionale Ia
lotta degli ebrei per avere una loro patria. Gerusalemme
perd e considerata da altre religioni (la musulmana e la
cattolica) una cittd capitale, non politica ma spirituale.
Sullo «status» giuridico di Gerusalemme esiste un disac-
cordo pressoche totale fra le tre confessioni religiose.
i’Tran e I'Iraqg prospettano la conquista della citta santa
quale meta ultima delle loro aspirazioni:' non ne hanno
mai fatto mistero. Sullo sfondo ¢’ la visione musulmana
di Gerusalemme come il luogo nel quale il profeta Mao-
metio ha passato le ultime ore terrene prima di essere
rapito al cielo, Per i cristiani & la cittd dove Cristo con-
sumbd il suo sacrificio e dove esistono i ricordi tangibili
della settimana della sua Passione e morte. Per gli israe-
liani Gerusalemme & la citta per eccellenza, la «loro»
citta, da quando fu fondata sino ad oggi. Le loro tesi,
& noto, sono nettamente divergenti rispgtto a quelle cat-
toliche e sono state motivo di scontri diplomatici tra
la Santa sede, ¢ uomini di Stato israeliani (Golda Meir,
L’'ultimo
documento, da parte cattolica, sul tema, & un testo di
Para Wojtyla («Redemptionis anno») che riassume il pen-
siero della tradizione cristiana (atricoli su «E] Pais» e
sul «Times»).

Teatro italiano a Parigi

Ci si pud domandare come mai autori e registi ita-
liani di teatro trovino, quasi regolarmente, maggiore
udienza in Francia che mon in Italia. La stessa domanda
vale per i cantanii e per l'opera lirica in Inghilterra ed
in America. La risposta per quanto concerne la Francia
e offerta da una considerazione storica che risale al Sei-
cento jrancese. Ner loro saggi su Moliére e Racine, Mario
Apollonio e Frangois Mauriac mostrano quale fosse la
presenza culturale italiana (mon solo nmeélla cultura strel-
tamenie detla ma mel costume, alla Corte, nei salotti).
in genere, si pensa ad un influsso quasi a senso unico;
dalia Francia con la sua splendida lingua e con una let-
leratura che si e diffusa in tutta Europa. Si pensa all’lia-
lia (anche mnel caso di un Manzoni lettore assiduo dei
moralisti francesi) come accoglitrice passiva di quanto
veniva d’oltralpe. In effetii poeti come Parini, Foscolo,
Leopardi, Carducci, Pascoli sono rimasti sconosciuti o
quast in terra francese. Diversa sin dal tempo studiato
appunto da Apollonio o Mauriac, la situazione per il
teatro. Da Goldoni a Pirandello e Ugo Betti (a Dario Fo,

‘a De Filippo, allo stesso Buzzati tradotto da Camus), il

teatro italiuno & stato accolto in Francia. Si deve dire
che si & avvalso di regie quasi sempre impeccabili, di
una presentazione di grande qualita artistica. Il motivo
profondo risiede nel fatto che la civilta letteraria fran-
cese e a sfondo teatrale, dialogico, di continua comuni-
cazione in pubblico A differenza dell’ltalia, in Francia
l'uomo di letiere, il drammaturgo & uomo pubblico, en-
tra come protagcnista nella societd. Nom pud sottrarsi
a questo ruolo: guadagna in superficie quanto, molio
spesso, perde -in profondita. La solitudine, potremmo

. dire, e proibita al letterato (resoconti regolari su opere

autori e ilaliani su «Le Monde» e «Le Figaro»).
(a cura di GUIDO STELLA)



