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AL MUSEO Dl GALVESTON PALPITANTI TESTIMONIANZE DELL’EPOCA FERROVIAREA DEGLI STATES IN DUE S ;I MANGIA 
VIVADDIQ, la nobile tra- 

dizione del gastronomo let- 
terato, nonostante la so- 
pravvenuta insipienza e in- 
differenza dei tempi, si man- 
tiene viva e verde. Ai vari 
Pellegrino Artusi, Anthelme 
Brillat-Savarin, Ada Boni, 
possiamo aggiungere con 
somma soddisfazione il no- 
me di Maria Rivalta, autri- 
ce dell’aureo libretto Cento 
modi di mangiar bene a Ro- 
ma in due. An’ohe se i crcen- 
to medi)>, all’atto pratico, 
si trasformano in «cento 
luoghi)) ove si mangia be- 
ne: alberghi, ristoranti, trat- 
torie, taverne, pizzerie: den- 
tro e fuori la Cinta Aure- 
liana. 

11 ritratto della gentile 
autrice è all’inizio del libro, 
a specchio del frontespizio. 
Anzi, 6% ma coppia di ri- 
tratti, che rappreserxtano 
due donzellie: sì che nasce 
il dubbio che «mangiar be- 
ne in due>) si riferisca a due 
persone di ugual sesso; dub- 
bio fugato subito dah’autri- 
ce nella Presentaxione, quan- 
do parla esplicitamenlte d’un 
Compagno (C maiuscola), 
«il cui nome interesserebbe 
pìù del suo» e ci lascia con 
la curiosità di conoscerlo. 

L’Autrioe, sempre nella 
presentaxione, sì preoccupa 
giustamente, «secondo l’uso 
importato dall’America% di 
esibire la propria carta d’ 
identita. Uso commendevo- 
lissfmo, soprattutto se l’Au- 
trite è ben fornita di vez- 
zi, cornIe nel nostro caso, 
e l’approviamo senza riser- 
ve. 

Il suo peso non oltrepas- 
sa ctin nessun mese dell’an- 
noti i cinquanta chili, la 
sua altezza è di metri uno 
e sessantacinque, ha ì ca- 
pelli biondi e gli ocohi ce- 
lesti. Parla le principali lin- 
gue, come hobby, in quelle 
lingue sa cantare canzoni 
«con spiccatissime attitudi- 
ni» dicono i competenti. 
LaureIata «brillantemente» 
in legge (anche Brillat-Sa- 
varin era avvocato), ha mol- 
te pubblicazioni di caratte- 
re giuridico, che le hanno 
procurato «notevoli soddi- 
sfazioni anche in campo in- 
ternazionale» e co’mpren- 
diamo benissimo come am- 
bisca a procacciarsene al- 
trettante iin campo gastro- 
nomico. 

Sfogliando il libro, venia- 
mo a sapere come la nostra 
amabile Autrice! in undici 
mesi, abbia vrsrtato cento 
locali, facendo spendere al- 
l’innominato Compagno li- 
re 491.900 (almeno cosl pen- 
siamo. Quella C maiuscola, 
chiaro inldizio di nobiltà, 
non ammette che, sul pun- 
to di pagare, dama e cava- 
liere abbiano fatto «alla ro- 
manan). 

Un bell’appetito, dunque, 
e uno stomaco veramente 
«romano». Vi basti un me- 
nù: antipasti vari, cotolet- 
ta al cartoccio, un quarto 
di fagiano con insalata di 
radicchio, frutta, dolce e 
caffè. Come ctammazzacaf- 
fè» una torta gelata. Come 
~~ammazzatorta~~ un altro 
caffiè. Eccovi un secondo 
menù, adatto d’ estate, 
«quando il pasto deve to- 
nificare il corpo e non ap- 
pesantire lo spirito)): riga- 

nediari maschi e femmine 
li carne altrui e propria», 
;orbiscono aperitivi colora- 
;issiimi. Siamo al viale Giu- 
io Cesare, affollato di clas- 
;ici ritrovi per i buongu 
jtai «i quali, e le loro don- 
l’e, attraverso le forme ab- 
)ondanti, sono il migliore 
! più sicuro testimonio del- 
a eccellenza dei grassi e 
lei vini a loro propinati». 

Siamo all’Eur e «se vi fer- 
nate a considerare quello 
:be sono questi e,difici, tan- 
;o grandiosi da eguagliare 

monumenti delle tre Ro- 
ne storiche, dovete limitar- 
ri a constatare che si tro- 
va qui, costruita di cemen- 
ti e di marmi, quella città 
;he attraverso i secoli gli 
-icriittori hanno descritto 
fantasticamente». 

Finalmente, siamo al ve- 
tusto Tuscolo, padre di Fra- 
scati. E Maria Rivalta: «Nel 
grazioso teatro sul cocuzzo- 
lo del colle, abbiamo incon- 
trato due grossi cuccioli di 
cane pastore dal candido 
pelo, che parevano consci 
del giorno augurale (era il 
primo dell’ anno 1. Trascu- 
rando il gregge, ci hanno 
simpaticamente festeggiato, 
offrendosi con le loro mo- 
venze estremamente elegan- 
ti, a dei simpatici gruppi 
fotografxi, che forse acclu- 
d,eremo a una prossima edi- 
zione illustrata di queste 
memorie)). Nulla da eccepi- 
re sul talento gastronomi- 
co di Maria Rivalta, nulla 
da eccepire sulla sua c(gra- 
zia» letteraria. 

Mario Dell’Arco 

xii al sugo, pomodori al 
iso, pollo arrosto e insala- 
ina, pesche di stagione, dol- 
e e c,aff+. Niente torta ge- 
sta, quando, col solleone, 
arebbe stata molto oppor- 
una. 

Speriamo fervidamente 
he Maria Rivalta sia co- 
iugata, altrimenti il suo li- 
‘TO sarebbe la peggiore 
ommendatizia agli occhi d 
n aspirante-marito: tanto 
liù che a raddoppiare quel- 
3 succitata cifra già cospi- 
ua, intervengono i beve- 
aggi accessori (cocktail, 
ernet, cognac), interviene 
3 spettacolo (opera lirica, 
ivista, fillm di prima visio- 
le), a tacere dello sperpe- 
o di benzina per le varie 
orse a Tivoli, a Fregene, 
J lago di Bracciano. 

Non bisogna disconosce- 
‘e, però, che la nostra don- 
[ella, pure amando la buo- 
ha cucina, non dimentica 
:he il ristorante ove siede, 
) la trattoria, 0 la pizze- 
ia, si trovano a Roma, 
leanche a farlo apposta nel 
Ie1 mezzo del rione più ca- 
latteritstico o colorato. Al- 
ora, pure abbuffandosi co- 
;cienziosamente di ccpollo 
Llla Nerone» o di ((pizza cl.& 
;ette colli», butta uno sguar- 
lo intorno, sì da aggiunge- 
*e all’emozione gastronomi- 
:a l’emozione estetica nata 
Ula vista di un palazzo, di 
ma chiesa, di una fontana 
fi grande firma. 

Siamo ai tavobi del caffè 
li via Veneto, dove casotto 
.a apparenza impeccabile, 
xafficanti di valuta e inter- 

Una coilezione eccezionale di locomotive, di vetture e di ambienti G~IS ripropongono favolosi ca aoli del’a aoria ameriGana 
teltli da 20 libbre contempo- 
raneamente. Du’rante ilo scavo 
di una galleri,a la compagnie 
rivale adottò un trapano a 
vapore. Ma John volIle sfi- 
dare la macclhi~a; iniziaro- 
no insieme, e al termine del- 
la prova d,urata 35 minuti 
la macchina aveva scavato 
un varco di 2 metri e 20. 
mentre John nello stesso 
tempo fece due passaggr. 
Purtno~o di rii a poco ill PO- 
veretto &ramazzò schiantato 
dallo sforzo so,vrumano. Ora 
i moderni diesel e i trucks 
hanno soppiantato le sbuf- 
fanti carrette a vapore, ma 
le vIere protagoniste della 
conquista del Sud West ri- 
mangono queste stupende 
carrozx. Colme 1’Anacapa che 
fa bella mostra di s& al mu- 
seo di Galveston e che vlan- 
ta di avere ospitato il presi- 
dente Eisenhower. L’Anaca- 
pa (1929) viene definita la 
più lussuosa carrozza mai 
costruita, esempio opulento 
dell’et,a vittoriana. 

Ma l’onore storico più 
grande va ad un pianale del 
1900 « Denver & Rio Grande 
Valley 1) utllizz&o nel 1931 
per trasportare il gr-mito per 
la tomba clel Milite Ignoto; 
monta un motore di fine 
‘800 ed è la più vecchia lo- 
comotiva del Centra1 Rail- 
road. La collezione di carri 
di servizio raccoglie un I?a- 
ro vagone di legno del 1898 
che copriva le linea Burling- 
ton. Motivo d’orgoglio è an- 
che la Union Tank Car di 
una compagnia di Chicago; 
è la più grande cisterna del 
mon,do . 

Carrozzu e veliero 
Nel 193’2 le nuova linea 

Gulf Colmado e Santa Fe 
includeva ancora l,a stazione 
di Santa Fe Union che ri- 
mase aperlta fino al 1967, 
poi il servizio passeggeri ven- 
ne soppresso. Da, allora le 
pensiline della stazione ini- 
ziarono a farsi deserte. 

Grazie alia Moody Founda- 
tion, al museo di Galveston 
oggi arriviano visitatori d.a 
ogni parte ldel mondo e del- 
l’unione. Dato il successo 
dell’impresa ora la fonda- 
zione è decisa a ricostruire 
un museo marino nel Mal- 
lory Buil$ding clhe verrà co,n- 
vertito in un terminal di ve- 
lieri. In programma per que- 
sta estate è il gemellaggio 
tra l’Ariacapa. e l’Elissa, uno 
splendido mercantile a vela 
quadrata de;l 1877. La carroz- 
za vita terra e il veliero sol- 
cando il golfo del Messico, 
raggiungelranno contempora- 
neamente New Orleans. Nel 
frlattempo verrà ripristinata 
la linea passeggeri Houston- 
Galveston. Così la vecchia lo- 
colmotiva Houston & Centra1 
Line (Southern Pladcific) ri- 
prenderà a fare tappa sul- 
l’isola disseminando nel cie- 
lo le sue nuvole di vapore. 

NQSTRO SERVIZIO 
GALVESTON (T’exas) - 

Nell’azzurro del cielo tex,ano 
ohe qlui sulla baia di fronte 
al godfo del Messico è un 
dolce preludio al carnevale 
cromatic’o dei tropici, fi ven- 
to ~ammassa e f,a scoppiare, 
fra profumi intensi e riltmi 
sud americani, il sibilo lace- 
rante di una v.ajporiera. Con 
un sottofondo sonoro nel 
quale si mescolano squilli, 
schianti e scampanii, tra gli 
sbuffi di vapore di v%ichie 
locomotive restaurate e viag 
gianti, Galveston propone 
un’intsodita awentura ambien 
tata nei favollols4 anni Tren 
ta. Siamo nel distretto nord 
ovest di The Stra$n,d. Dietrc 
a una co~m,poste facciata vit 
toriana sta acquattato une 
Idei musei più s&nif%&ijvi d. 
tutta d’Almerica: (( The Cen 
ter for Transportation anc 
Commerce », la ricostriuzion* 
fedele d’un capitolo dells 
storia delle ferrovie america 
ne. L’edificio ricostruirto ( 
ampliato sorge sull’antSc: 
stazione di Santa Fe Unior 
e propone, loon un altro mu 
seo, quello di Sacramento ir 
California, una vi’va, e preci 
sa testimonianza. Le ferro 
vie fanno parte deilla con 
quista del West e solno UI 
capitolo avvincente della sta 
ria degli States. 

; 

La locomotiva n. 555, accuratamente restaurata e perfettamente funzionante, adibita a brevi viaggi nel museo di Galveston 

ples.Gvi 600 vagoni, traspor 
tarono 25 mila uomini e i 
relativo equipaggiamento iun 
go i 1900 km. compresi tn 
il Potoma’c e il Tennessee 
SI trattava de’ha prima guer 
ra combattuti Co’1 supporto 
logistico delle ferrovie. Al1 
epoca la Transcolntinental 
univa le due città dell’Es 
#alla ricca California. 
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1 lavori furono affidlati i 
due compagnie diverse: 1; 
Centra1 Pacific che partendo 
da Sacramento, Califor~nia 
andava a Ovect e la Uniol 
Pacific che da Omaha, Ne 
braska, puntava verso Esl 
L’espansione febbrile del s 
stema ferroviario emerican 
riprese dopo la guerra pcds 
sen,do da un incremento an 
nuo di 5600 km. degli ann 
Bessant~a ai 9.200 deiha prim: 
decade dell’inizio de1 XX se 
colo. 
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La Union per ris,parmiarc 
tempo e denaro decise d 
posare i binari sulle pi& 
di miglrazione dei bisonti, rn; 
questi bestioni abitudinari 4 
privi di fantasila continuava 
no a percorrere i loro itine 
rari intralciando i lavori. L; 
Union allora pagò gruppi d 
cacciatorr affinchè li stermi 
nassero, fornle,ndo così riser 
ve alimentari si suoi opera 
e mettendo a!tres-l in atte 
un’autentica strage. I! leg 
gendarlo Buffalo B111 da SO 
lo, in 18 mesr ne uccise 4300 
Con la spasmodica rivaliti 
delle compagnie appaltatric 
m circa 40 ermi furono po 
sati più di 40.000 km. di bi 
nari. 

La titanica impresa ebbi 
una eco notevole anche ne 
fIodolore popobare. Una del11 
famose ballate di Harry Be 
lafbonte sugli eroi delle stra 
dle ferrate ha per protagonl 
sta « John Henry », un mma 
tore di colore che per abbat 
tere la roccia usava due mar ‘_ 

- 

gi,Jnse nel 1916 con 399.342 
km. di linea. 1 treni nella 
repubblica del Texas inizia- 
rono a funzionare nel 1830 
con la linea Houston & Bra- 
20s Valley e aprirono 3a rot- 
ta transcontiinentale delI’ 
Unione. 

A Galveston la prima sta. 
zi one f elroviaria venne inau 
,gurata nlel 1875. Allora c’era 
la (( Little Susie )) una lolco. 
motiva ohe ansimava su e 
giU per l’iso’la seguendo 13 
miglia di binari a scarta. 
mento ridotto. Il museo di 
Galveston, costato alla fon 
dazione Moody 5 milioni e 
mezzo di dollari, snoda in 
cinque differenti teatri, co- 
me su di un grande doimino. 
la cronistoria dell’isola: da,1 
1328 quan’do f;u scoperta da 
Cabeza De V,aca al 1866. la 
ccgolden era» vide The Strand 
dIventare la Well Street del 
Sud, fiachè non arrivò l’ura- 
gano Carla nel 1900 a radere 
a;l suolo la miecca commer- 
ciale. Un pl~astico costruito 
dall’artista Don Devis, pre- 
senta infiae gli anni ‘80 con 
una scene sul porto di Gal- 
veston; un attento e partico- 
lareggiato rifacimento dello 
scalo merci e dei treni an- 
cora in funzione. 

la sala d’aspetto 
Ma l’attrattiva PiU singo- 

lare e ia People’s Gallery, 
ovvero la copia fedele, In 
scintillante Art Deco, della 
sala d’aspetto della stazione 
Olci Union. Sparse nella gran- 
de sala, 39 sculture in gesso 
raffigurano a grandezza na- 
turale persona%gi realmente 
esistiti, dai presidenti Roo- 
sevelit e Johnson, alle emi- 
nenze locaiii. Abi’ti e accesso- 
r-1 sono curati in ogni dettn- 
glio al punto cihe si ha quasi 
l’impressione di disturbare 
la silente privacy di questi 
calchi. Appesi ali!a parete te- 
lefoni d’e[pooa colrisentono di 
ascoltare conversazioni, topi. 
che sociali e politiche del 
tempo. 1 visitatori d’una cer. 
ta età ascoltando questi 
strabci di discorsi vengonc 
prasi da un v,ago trasalirne11 
to per qulelll’effetto di déjG 
2124 che l’atmosfera innesca 
La rivisitazione del passate 
è portata al massimo reali 
smo in ogni miniImo partico 
lare: persino il pavimentc 
è segnato dagli scalpiccii de: 
via.ggiatori che facevano sta 
lo a Galveston aI,l’epoca d’ore 
della Balinese Room, il ca 
sinò dei fratelli M’ateo. 

Ail di là della vetrata li 
berty ‘della sala d’aspetto 
si spalan’ca lo scenario sui 
binari d.el,la. stazione. 111 viag. 
gio fantastico inizi’a sulla 
BaEdwin Psraire del 1920, una 
locomotiva che faceva spoila 

Il pr5mo treno si rn*)=e Nel 1850 Ja strada fersat; 
nel 1829 e questa data coin- già si estenideva per 14 mili 
cise con l’avvio di un vero chilometri, sviluppati sopra1 
boom. Dai deserti riarsi ai tutto lungo la costa orier 
turgidi margini della gran tale. Dieci ‘anni più tardi s 
selva continentale, la rete n’erano aggiunti altri 33 m 
ferroviaria mise in moto la la e ottocento. Ma l’« Ag 
storia della stelssa America. d’or » dehe fejrrovie si ra$ 

IL DRAMMA NASCOSTO DI MOLTE FAMIGLIE CHE INVOCANO ASSISTENZA 

tali quali il c200, ii Lavoro, 
l’affetto. Perchè se ha fame, 
ha paura che il cibo sia av- 
velenato; se ha son?2o, teme 
di non svegliarsi piu; se 

avverte il bisogno di essere 
amato, crede di non esser- 
ne degno: se ama, ha paura 
di essere tradito. 

Cosi, se i bisogni che per- 
mettono la sopravvivenxa so- 
no portatori di paura e quin- 
di di panico e terrore, è la 
vita stessa ad essere messa 
in pericolo: come è possibi- 
le convivere con questi di- 
lemmi? Il dilemma paura- 
bisogno spacca in due la 
realtà e impedisce di proce- 
dere nelle decisioni. Per que- 
sto lo schizofrenico appare 
attonito, fisso e silenzioso 
come se «vivesse una mor- 
te psichica». La dramma- 
ticita della schizofrenia è 
quella di creare condixio22i 
di vita impossi,bili, che si 
posso?10 esemplificare, nel 
caso di paura del cibo, nel 
dilemma: ((0 rischio di mo- 
rir di fame o muoio avve- 
lenato)). L’immobilità psichi- 
ca che ne deriva procura 
profonda sofferenea accom- 
pagnata da sensazioni di in- 
capacità, di insicurezza, di 
vergogna. Da questa prolun- 
gata e lnsopportabila tensio- 
ne prodotta dal disturbo 

Da qualche anno si assiste 
alla crescita di iniziative so- 
stenute da centri specialixxa- 
ti e da volontari per sen- 
sibilizzare l’opinione pubbli- 
ca al disturbo schixofrenico. 
non ultimo il libro di S. A- 
rieti: c(Ca,pire ed aiutare il 
paziente schizofrenico: una 
guilda per la famiglia e per 
(gli amici)). La schizof re22ia 
pub essere consitderata co- 
me una malattia sociale sia 
per il rischio di morbilità 
(ogni indi.viduo ha una pro- 
babilità su 100 di ammalarsi 
di schizofrenia nel corso del- 
la sua vita), sia per il suo 
carattere recidivante con ten- 
ldenxa a divenire cronica. 

Se si tiene iresente che 1’ 
età in cui la malattia colpi- 
sce è tra i 15 e i 35 anni. 
si puh capire come essa la- 
sci profonde lacerazioni nel- 
la formazione della persona- 
lità. Gli effetti destrutturan- 
ti sulla personalità e sul 
comportamento determinano 
da22ni sociali secondari, Per 
le conseguenxe sul nucleo fa. 
miliare e, più in generale, 
sull’ambiente in cui il mala. 
to vive. Da questo punto di 
vista i riflessi sociali della 
malattia sono superiori a 
quelli derivanti dai tumori 
o dall’infarto cardiaco. 

Nonostante le molte ricer. 

che effettuate, poco si co- 
nosce sulle cause della schi- 
zofrenia e ciò ha contribuito 
a far riempire co12 i pregiu- 
dizi i vuoti che la scienza 
non è stata ancora in grado 
di colmare. La conoscenxa 
lacunosa delle cause, di con- 
seguenxa, rende impossibile 
la definizione di una precisa 
mappa dei fattori di rischio, 
come esiste per altre malat- 
tie. 

Fra le caratteristiche Più 
appariscenti nel comporta- 
mento dello schizofrenico ci 
sono le reazioni di paura. 
Alla consultazione clinica i 
familiari chivedono di strap- 
pargliela quella strana pau- 
ra che fa stare il figlio «chiu- 
so in camera con giù le tap- 
parelle per dei giorni..... non 
parla... non mangia . . . . dima- 
grisce da fare impressione 
e non c’è motivo, tutti gli 
vogliono bene... ma a volte 
è lui il cattivo... picchia... 
rompe... spesso trema e fa 
degli urliu. La paura è una 
emozione incontrollabile pro- 
vocata da un pericolo incom- 
bente, accompagnata dal de- 
siderio di fuggire, di twlier. 
si di mezzo. Ciò che rende, 
ai più, incomprensibile la 
schiYofre22ia è che la paura 
si scatena anche nei con 
fronti di bisogni fondamen 

scn~zorrenzco, fl malato si 
libera con comportament, 
violenti che scarica su og- 
getti, e persone, sanitari. 

In questa condizione la 
violenza è un modo per sal- 
vare il senso perduto di es- 
sere vivo, di avere ancora 
dei rapporti emotivi, inflig- 
gendo dolore e sofferenza a- 
gli altri mediante u?2a vio- 
lenza che per un istalzte Può 
far risorgere l’impressione 
che il mondo non sia VUOtO. 
Le scariche di violenza POS- 
sono essere innescate anche 
dal fatto che le persone che 
vivono con il malato spesso 
fanno c(fznta» che le sue pau- 
re non esistano. E’ questo 
un «generoso errore» che va 
evitato. Perchè se queste 
paure sono l’origine del di- 
sturbo, bisogna essere con- 
vinti che quelle paure, che 
quei dzsturbi possono esse- 
re curati. Questo far crfir2ta» 
dal punto di vista del mala- 
to viene capito come una 
svalutazione e incomprensio- 
ne del suo disturbo, facen- 
do aumentare ancor più la 
paura e il desiderio di scap- 
pare e d2 difendersi. La sen- 
sazione di essere prigionie. 
ro di un mondo ostile gli 
impejdisce di canalizzare 1 
energia in modo organizza. 
to e utile. facendola esplo- 

dere SOLO 272 modo violente 
L’aggressività, che fante 

preoccupa in questi malat 
alzche per i risvolti socia 
li che comporta, mostra a22 
che un aspetto positivo. es 
sa è un segno di vitalità d 
fro22te alla morte psichica 
«Per sentirmi vivo devo es 
sere violento: iizoltre per i 
cli22ico 2, importante 02 qua22 
to attira l’attenzione sulle 
parte malata che vuole es 
sere riwtalizzata». La quali 
tà degli interventi nei con 
fronti del disturbo schixofre 
nico si nzìsura seco?zdo i pii 
aggiornati orientamenti, su 
coordinamento di 3 elemen 
ti: la terapia farmacologica 
la terapia psicologica, l’assi 
stenza. Non solo il parente a! 
fetto da disturbi schizofreni 
ci, ma anche la famiglia de 
Ve essere in costante rappor 
to (almeno una volt0 la set 
timana) con i sanitari che 
conoscono il malato per im 
parare a collaborare nelle 
pratica terapeutica impror 
tata necessariamente su far 
macologia, psicologia. assi 
stenxa. 

Purtroppo bisogna constc 
tare che la prima si da ( 
tutti, la seconda a pochi, Ir 
terxa quasi a nessuno. 

Giuseppe Bulgarini Emanuela Zanotti 
- 

SONO STATI APERTI I MAWtkNI DELLE LlBRERlE Un vassoio d’argento per il 
Erano ormai passati parecchi anni da quando, per 

l’inevitabile scatto di limiti di età, il dr. Luca, me- 
dico specialista, aveva dovuto lasciare l’attività pro- 
fessionale: per raccogliersi in meditate lente letture; 
ed in rievocazioni degli episodi più salienti della 
sua Iwzga vita: certi momenti vissuti in guerra, e nel 
faticato ed incerto e preoccup.ato immed4ato dopo 
guerra. Capitava anche a lui, come a quasi tutti i 
veoohi, che la memoria, labilissima nel ricordare no- 
mi, persone, e awenimenti vicini, si faceva abb,astanza 
precisa scavando negli anni più lontani. Il che lo 
portava alla ovvia constatazione che con l’avanzare 
di una «certa» età, la «fuga in avanti» degli anni si 
fa sempre più veloce. 

Il dottor Luca rimase allibito, senza poter lanciare 
l’imprecazione che gli saliva istintivamente alla stroz- 
za della gola, di colpo inaridita. 

Quanto rimase lì fermo impietrito: a considerare 
il pericolo corso? Certo qualche tempo: perchè quan- 
do si riprese: sentendosi stanco e umiliato, si incam- 
mmò per scendere in città, e ritornare a casa. Ecco 
ora che dall’alto sentì di nuovo, meno forzati, essendo 
in discesa i motori dei moto-cross: prudentemente si 
riparò dietro un grosso tronco di un castagno. 

Dei tre sconsiderati centauri, due soli sjcendevano 
con prudenza, i caschi rovesciati dietro la testa, 
pailidissimi in volto. 

Quando quella ritornante constatazione, gli dive- 
niva troppo pesante; e salivano verso, e contro, di lui, 
per mente gradevoli, nostalgia e malinconia: si carica- 
va, lo zainetto, con dentro, non si sa mai, da borsa 
medica» e qualche «genere di conforto», e armato del 
grosso ferrato bastone, abituato un tempo a ben altre 
ascensioni, affrontava la salita della ((montagna di 
casa)). Saliva per la vecchia abbandonata stradetta di 
arroccamento de! monte Maddalena, ridotta ormai 
a sassosa e stretta mulattiera, attraversata da fre- 
quenti profondi solchi di scorciatoie che ripidissime 
tagliano i vari tornanti; scorciatoie che si guardava 
bene dal tentare col suo lento e, di anno in anno sem- 
pre più pesante, passo. 

Come scorsero il dotlt. Luca, rifugiato dietro l’al- 
bero, si fermarono; e scesi dalle alte moto, gli si 
avvicinarono con fare dimesso e timoroso chieden- 
dogli come potevano fare per soccorrere il loro 
amico che si era prodotto uno squarcio al braccio 
destro nel violento impatto con uno spuntone di 
roccia e perdeva sangue a fiotti. 

11 dottor Luca si sentì in pieno, e si dichrarò, 
medico: e diede ordini precisi: (<Uno di voi scenda 
all’ospedale e aieda d’urgenza un’autoambulanza che 
salga lungo la panoramica il più vicino possibile al 
ferito; l’altro mi porti su da lui». 

* * * 

Sostava, spesso, in mezzo alla mulattiera; più che 
per prendere fiato, per contemp;lare lo splendido 
verde scenario che lo circondava; e godeva nel sen- 
tirsi lontano dall’irritante rumore dei motorizzati che 
veloci salivano verso la cima sull’ampia, comodissima 
asfaltata «panoramica». Si è già detto come il dott. 
Luca amasse abbandonarsi ai ricordi più remoti per 
i quali la sua memoria sembrava riprender vigore: 
ma nella solitaria passeggiata dellla «Pasquetta» di 
quest’anno, mentre camminava, nella solita e amata 
mulattiera; fu per oosì dire assalito ed assorbito dal 
ricordo non remoto di molti anni (quattro o cinque) 
di un’altra «Pasquetta» vissuta in quegli stessi luoghi. 

0 0 0 

Effettivamente la ferita era prof’onda e vasta: il 
giovane doveva aver già perduto molto sangue: palli- 
dissimo, ad occhi chiusi, respirava a fatica. 

Luca col bisturi tagliò per il lungo tutta la manica 
della tuta: e dove ritenne punto valido strinse il 
braccIio mar’toriato col laccio emostatico. 

Con una voce tremante l’amico che aveva assistito 
all’opera del dottor Luca, chiese: «E’ spacciato?». 

Luca gli fece cenno di tacere e trattolo un po’ 
distante, disse: ((Giovane e forte com’è, forse se la 
caverà; ma il braccio...». 

In quella festiva giornata, saliva sino 8 lui un 
sordo, a tratti urlante, rumoreggiare di motori: auto 
Q moto ohe fossero. 

Frattanto si udiva sempre più vicina la sirena 
della Croce Bianca. Per fortuna, il ferito giaceva non 
molto più in alto della strada asfaltata: i militi 
salirono con la barella; l’amico del ferito prima di 
seguirlo all’ospedale tutto commosso si avvicinò a 
Luca per ringraziarlo facendo cenno di volerlo paga- 
re. «Vada v,ia!» lo scaccio il veochio medico. 

* * * 
Non se ne stupì: era giornata, quella, ohe ohiun- 

que poteva si motorizzava per la tradizionale scam- 
pagnata fuori citt$: lungo le valli o verso le sponde 
dei laghi. 

Stava in una sorta di contemplazione, fermo in 
mezzo alla mulattiera, quando, d’improwiso, si vide 
sfiorare a volo da tre spericolati sconsiderati moto- 
crossisti che in fila indiana, con tute sfolgoranti e 
caschi lampeggianti di vivacissimi colori, balzavano 
da una scorciatoia all’altra. 

L*ult~imo del1.a fila, dal grande casco d’argento, gli 
urlò: 

Il giorno dopo una telefonata anonima informava 
il dottor Luca che «quel ragazzo» era stato caricato 
su un’auto-ambulanza attrezzata ospedale anche per 
trasfusioni del sangue e trasportato alla clinica .sW 
cializzata della sua città: Bologna. 

Soddisfatto il dottor Luca non si interesso di 
altro. + * * 

Col passare degli anni quell’awenturoso, episodio 
uscì dalla mente del dottor Luca. 

* * + 
«m! scansati vecchio rimbambito! )). Una luminosa serata d’estate dopo una breve pas- 

seggiata nella città semi-deserta il dottor Luca stava 
rientrando in casa quando davanti alla porta lo aspet- 
tava un alto aitante giovane uomo, elegantissimo nel 
completo bleu-chiaro: sotto braccio teneva un volu- 
minoso pacco: «Scusi: lei e il dottor Luca?)) chiese 
con grazia - «mi lascia entrare?». «Si accomodi>) 
- rispose il dottor Luca. 

«Sono - riprese il giovane uomo - quell’inco- 
sciente ed insopportabile ragazzo, di alcuni anni fa 
che a momenti la investiva sulle pendici della Mad- 
daiena: insultandola villanamente: e che lei ha sal- 
vato dalla morte e dall’amputazione del braccio de- 
stro. Consenta che le esprima la mia immensa grati- 
tudine e che le chieda con tanto ritardo umilmente 
il suo perdono». 

Sciolse l’involucro che teneva sotto braccio e por- 
se al dottor Luca un magnifico massiccio vassoio 
d’argento. 

Il dottor Lu’ca, colto di sorpresa, prese in mano 
il prezioso vassoio: ma subito lo restituì: «La rin- 
grazio, ma non intendo accettare il suo regalo: essen- 
do un medico già allora non più in esercizio profes- 
sionale)). 

((Ma lei - replicò l’uomo - mi ha salvato la vita: 
e non soltanto la vita!». E con questo? Non ho fatto 
che il mio dovere! La ringrazio ma non insista: ora 
devo andare a cena». 

(Anche più tardi, rrpensandoci, il dottor Luca 
non sapeva spiegarsi perchè avesse risposto tanto 
sgarbatamente: per orgoglio professionale? Per mai 
assopito risentimento per il grossolano .nsultc di 
ctvecchio rimbambito»?). 

A questo punto avvenne una scena imprevedibile, 
che lasciò di stucco il vecchio medico: l’elegnntissimo 
ed aitante giovane uomo si mise a singhiozzare 
come un ragazzino: ed in ginocchio mormorAva: ((Lei 
non può perdonarmi ed ha ragione: ma io ne avrò 
per sempre rimorso e lei sa, come è stato scritto, 
che “il rimorso non perdona”»; e continuava a pian- 
gere in ginocchio con il vassoio in mano. 

Luca stette un attimo a considerare la scena senza 
parlare: poi di scatto con gli occ!hi lucidi di commo- 
zione sollevò il giovane-uomo «ma che fa? Zoni- dirle 
ohe l’ho già perdonata che le ripeto il mio piu am- 
pio e definitivo perdono?!». 

1 due uomim incrociarono i loro sguardi: gli 
occhi, ancora velati dalle lacrime e dalla commozione, 
«dissero» le parole che i due non riuscivano a pro- 
nunciare. 

Si strinsero in un forte abbraccio: che segnò 
l’inizio di una cara, lunga e serena amicizia. 

* * * 
Poi, col passare degli anni, l’edacissimo tempo e 

le convulse vicissitudini deIla vita, finirono per col- 
locare, come avviene, anche quella amicizia, segnata 
da circostanze così singolari, nell’astratto ed evane- 
scente deposito dei ricordi. 

Ercoliano Bazoli 

~ LA CE E’ ESPOSTA SOLO PER QUESTI ULTIMI 
I PRESSO LA FIERA DEL LIBRO 

1 RARITA’ f NOYITA’ DI TUTTO A MITA PRIYEQ 

, sul,la linea Waco, Beaumont 
1, Trinity e Sabine, Famosa in 

Texlas per la sna an- 
ciatura un PO’ sobbalzante 
ora è stata ribattezzata: «The 
Mary and Ellisabeth tao)). 
Passata attraIverso uhi qsà . 
quanti agguati di banditi 
quesba solenne vaporierta con 
serva intatti i cow-catcher 
quei rostri a ventaglio che 
servivano per allontanare j 
bisonti. Ma furono soprat 
tutto i fuorilegge a rendere 
estremamente rischiosi : 
via& ~dehe lente carovanf 
nel West, e nel1 profondo Sud 
Al,l’epolca della guelrrla civile 
i fratelli Reno dellla famosa 
bande del Missouri Jes.sE 
Ja,mes, Sam Bass, Bill Doo 
lin, i Dalton, ba bandla dl 
Butlch Cassidy e Sundtinee 
Kid soprlannoin?inato id muc- 
chio selvaggio, furono il ter- 
rore <delIe sbuffIanti vaporie- 
re. L’assalto al treno costi- 
tuiva una delle attività pre- 
ferite dai desperados. In 
una rapina ferrovilarila i fra- 
te!lli Jennings racimo>larono 
un miagro botItino: 4 dohari 
e 52 cents, piu l’orololgio del 
capotreno. Si rifecero, si ba 
per ,dire, con ~111 secondo at- 
tacco che fruttò loso una hot 
tiglia di whisky e un casco 
di banane verdi. 

Nel 1861 con l’inizio della 
guerra civile le ferrovie ‘ac 
quistarono un ruolo determi 
nlan te come infrastrutture 
strategica. Nell’autunno de 
1863 trenlta treni, per com 

e consapecoie 
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