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IN DUE S MANGIA MEGLIO

VIVADDIO, la nobile tra-
dizione del gastronomo let-
terato, nonostante la so-
pravvenuta insipienza e in-
differenza dei tempi, si man-
tiene viva e verde. Ai vari
Pellegrino Artusi, Anthelme
Brillat-Savarin, Ada Boni,
possiamo aggiungere con
somma soddisfazione il no-
me di Maria Rivalta, autri-
ce dell’aureo libretto Cento
modi di mangiar bene a Ro-
ma in due. Anche se i «cen-
to modi», all’atto pratico,
si trasformano in «cento
luoghi» ove si mangia be-
ne: alberghi, ristoranti, trat-
torie, taverne, pizzerie: den-
tro e fuori la Cinta Aure-
Hana.

Il ritratto della gentile
sutrice e all'inizio del libro,
a specchio del frontespizio.
Anzi, ¢’ una coppia di ri-
tratti, che rappresentano
due donzelle: si che nasce
il dubbio che «mangiar be-
ne in due» si riferisca a due
persone di ugual sesso; dub-
bio fugato subito dall’autri-
ce nella Presentazione, quan-
do parla esplicitamente d'un
Compagno (C maiuscola),
«il cui nome interesserebbe
pilt del suo» e ci lascia con
la curiositd di conoscerlo.

L’Autrice, sempre nella
presentazione, si preoccupa
giustamente, «secondo 1'uso
importato dall’America», di
esibire la propria carta d’
identita. Uso commendevo-
lissimo, soprattutto se 1'Au-
trice & ben fornita di vez-
zi, come nel nostro caso,
e l'approviamo senza riser-
ve.

I1 suo peso non oltrepas-
sa «in nessun mese dell’an-
noy i cinquanta chili, la
sua altezza & di metri uno
e sessantacinque, ha i ca-
pelli biondi e gli occhi ce-
Jesti. Parla le principali lin-
gue, come hobby, in quelle
lingue sa cantare canzoni
«con spiccatissime attitudi-
ni» dicono i competenti.
Laureata «brillantemente»
in legge (anche Brillat-Sa-
varin era avvocato), ha mol-
te pubblicazioni di caraftte-
re giuridico, che le hanno
procurato «notevoli ¢
sfazioni anche in campo in-
ternazionale» e compren-
diamo benissimo come am-
bisca a procacciarsene al-
trettante in campo gastro-
nomico.

Sfogliando il libro, venia-
mo a sapere come la nostra
amabile Autrice, in undici
mesi, abbia visitato cento
locali, facendo spendere al-
I'innominato Compagno li-
re 491.900 (almeno cosl pen-
siamo. Quella C maiuscola,
chiaro indizio di nobilta,

non ammette che, sul pun-

to di pagare, dama e cava-
liere abbiano fatto «alla ro-
manan).

Un bell’appetito, dunque,
e uno stomaco veramente
«romano». Vi basti un me-
ni: antipasti vari, cotolet-
ta al cartoccio, un quarto
di fagiano con insalata di
radicchio, frutta, dolce e
caffe. Come «ammazzacaf-
fe» una torta gelata. Come
«ammazzatortas un altro
caffe. Eccovi un secondo
menit, adatto &’ estate,
«quando il pasto deve to-
nificare il corpo e non ap-
pesantire lo spirito»: riga-

soddi-.

toni al sugo, pomodori al
riso, pollo arrosto e insala-
tina, pesche di stagione, dol-
ce e caffe. Niente torta ge-
lata, quando, col solleone,
sarebbe stata molto oppor-
tuna.

Speriamo  fervidamente
che Maria Rivalta sia co-
niugata, alfrimenti il suo li-
bro sarebbe la peggiore
commendatizia agli occhi d’
un aspirante-marito: tanto
pill che a raddoppiare quel-
la succitata cifra gia cospi-

cua, intervengono i beve-
raggi accessori (cocktail,
fernet, cognac), interviene

lo spettacolo (opera lirica,
rivista, film di prima visio-
ne), a tacere dello sperpe-
ro di benzina per le varie
corse a Tivoli, a Fregene,
al lago di Bracciano.

Non bisogna disconosce-
re, perd, che la nostra don-
zella, pure amando la buo-
na cucina, non dimentica
che il ristorante ove siede,
o la trattoria, o la pizze-
ria, si trovano a Roma,
neanche a farlo apposta nel
bel mezzo del rione pil1 ca-
ratteristico o colorato. Al
lora, pure abbuffandosi co-
scienziosamente di «pollo
alla Nerone» o di «pizza dei
sette collin, butta uno sguar-
do intorno, sl da aggiunge-
re all’emozione gastronomi-
ca l'emozione estetica nata
alla vista di un palazzo, di
una chiesa, di una fontana
di grande firma.

Siamo ai tavoli del caffe
di via Veneto, dove «sotto
la apparenza impeccabile,
trafficanti di valuta e inter-

mediari maschi e femmine
di carne altrui e propria»,
sorbiscono aperitivi colora-
tissimi. Siamo al viale Giu-
lio Cesare, affollato di clas-
sici ritrovi per i buongu-
stai «i quali, e le loro don-
ne, attraverso le forme ab-
bondanti, sono il migliore
e piu sicuro testimonio del-
la eccellenza dei grassi e
dei vini a loro propinati».

Siamo all’Eur e «se vi fer-
mate a considerare quello
che sono questi edifici, tan-
to grandiosi da eguagliare
i monumenti delle tre Ro-
me storiche, dovete limitar-
vi a constatare che si tro-
va qui, costruita di cemen-
ti e di marmi, quella citta
che attraverso i secoli gli
scrittori hanno descritto
fantasticamenten.

Finalmente, siamo al ve-
tusto Tuscolo, padre di Fra-
scati. E Maria Rivalta: «Nel
grazioso teatro sul cocuzzo-
lo del colle, abbiamo incon-
trato due grossi cuccioli di
cane pastore dal candido
pelo, che parevano consci
del giorno augurale (era il
primo dell’anno). Trascu-
rando il gregge, ci hanno
simpaticamente festeggiato,
offrendosi con le loro mo-
venze estremamente elegan-
ti, a dei simpatici gruppi
fotografici, che forse acclu-
deremo a una prossima edi-
zione illustrata di queste
memorie». Nulla da eccepi-
re sul talento gastronomi-
co di Maria Rivalta, nulla
da eccepire sulla sua «gra-
zia» letteraria.

Mario Dell’Arco

AL MUSEO DI GALVESTON PALPITANTI TESTIMONIANZE DELL'EPOCA FERROVIARIA DEGLI STATES

La vecchia America

oriere

Una collezione eccezionale di locometive, di vetture e di ambienti che ripropongono favelosi capitoli della storia americana

NOSTRO SERVIZIO

GALVESTON (Texas)
Nell’azzurro del cielo texano
c¢he gui sulla baia di fronte
al golfo del Messico & un
dolce preludio al carnevale
cromatico dei tropici, il ven-
to ammassa e fa scoppiare,
fra profumi intensi e ritmi
sud americani, il sibilo lace-
rante di una vaporiera. Con
un sottofondo sonoro mnel
quale si mescolano squilli,
schianti e scampanii, tra gli
sbuffi di vapore di vecchie
locomotive restaurate e viag-
gianti, Galveston propone
un’insolita avventura ambien-
tata nei favolosi anni Tren-
ta. Siamo nel distretto nord-
ovest di The Strand. Dietro
a una composta facciata vit-
toriana sta acquattato uno
dei musei pilt significativi di
tutta I’America: « The Cen-
ter for Transportation and
Commerce », la ricostruzione
fedele d'un capitolo della
storia delle ferrovie america-
ne. L’edificio ricostruito e
ampliato sorge sull’antica
stazione di Santa Fe Union
€ propone, con un altro mu-
seo, quello di Sacramento in
California, una viva e preci-
sa testimonianza. Le ferro-
vie fanno parte della con-
quista del West e sono un
capitolo avvincente della sto-
ria degli States,

La locomotiva n. 555, accuratamente restaurata e perfettamente funzionante, adibita a brevi viaggi nel museo di Galveston

Il primo treno si masse
nel 1829 e questa data coin-
cise con lavvio di un vero
boom. Dai deserti riarsi ai
turgidi margini della gran
selva continentale, la rete
ferroviaria mise in moto la
storia della stessa America.

Nel 1850 la strada ferrata
gia si estendeva per 14 mila
chilometri, sviluppatli soprat-
tutto lungo la costa orien-
tale. Dieci anni piu tardi se
n’erano aggiunti altri 33 mi-
ia e oftocento. Ma I« Age
d’or» delle ferrovie si rag-

IL DRAMMA NASCOSTO DI

Lo schizofrenico fra paura e attesa

Da quaiche anno si assiste
alla crescita di iniziative so-
stenute da centri specializza-
ti e da volontari per sen-
sibilizzare U'opinione pubbli-
ca al disturbo schizofrenico,
non ultimo il libro di S. A-
rieti: «Capire ed aiutare il
paziente schizofrenico: una
guida per la famiglia e per
gli amici». La schizofrenia
pud essere considerata co-
me ung malattia sociale sia
per il rischio di morbilita
(ogni individuo ha una pro-
babilita su 100 di ammalarsi
di schizofrenia nel corso del-
la sua vita), sia per il Suo
carattere recidivante con ten-
denza a divenire cronica. -

Se si tiene presente che I
eta in cui la malattia colpi-
sce e trq i 15 e i 35 anni.
si pud capire come essa la-
sci profonde lacerazioni nel-
la formazione della persona-
lita. Gli effetti destrutiuran-
¢ sulla personalita e sul
comportamento determinano
danni sociali secondari, per
le comseguenze sul nucleo fa-
miliare e, piit in generale,
sull'ambiente in cui il mala-
to vive. Da questo punto di
vista i riflessi sociali della
malattia sono superiori a
quelli derivanti dai tumori
o dall’infarto cardiaco.

Nonostante le molte ricer-

MOLTE FAMIGLIE CHE INVOCANO ASSISTENZA

che effettuate, poco st co-
nosce sulle cause della schi-
zofreniq e cio ha contribuito
a far riempire con i pregiu-
dizi i vuoti che la scienza
non é stata ancora in grado
di colmare. La conoscenza
lacunosa delle cause, di con-
seguenza, rende impossibile
la definizione di una precisa
mappa dei fattori di rischio,
come esiste per alire malal-
tie.

Fra le caratteristiche piu
appariscenti mnel comporta-
mento dello schizofrenico ci
sono (e reazioni di paura.
Alla consultazione clinica i
familiari chiedono di strap-
pargliela quella strana pau-
ra che fa stare il figlio «chiu-
so in camera con giit le tap-
parelle per dei giorni.... non
parla... non mangia... dima-
grisce da fare impressione
e mon c'e motivo, tutti gl
vogliono bene.. ma a volte
& lui il cattivo.. picchia...
rompe... spesso trema e fa
degli urlis. La paura é una
emozione incontrollabile pro-
vocata da un pericolo incom-
bente, accompagnata dal de-
siderio di fuggire, di toglier-
si di mezzo. Cid0 che rende,
ai i, incomprensibile la
schizofrenia & che la paura
si scatena anche mei con-
fromti di bisogni fondamen-

tali quali 11 ctoo, 1 lavoro,
Paffetto. Perché se ha fame,
ha paura che il cibo sia av-
velenato; se ha sonno, teme
di mnon svegliarst piu;, se
avverte il bisogno di essere
amato, crede di nmon esser-
ne degno; se ama, ha paura
di essere ftradito.

Cost, se i bisogni che per-
mettono la sopravvivenza So-
no portatori di paura e quin-
di di panico e terrore, € la
vita stessa ad essere messa
in pericolo: come & possibi-
le convivere con questi di-
lemmi? Il dilemma paura-
bisogno spacca in due la
realtd e impedisce di proce-
dere melle decisioni. Per que-
sto lo schizofrenico appare
attonito, fisso e silenzioso
come se «vivesse una mMmor-
te psichicas. La dramma-
ticita della schizofrenia e
quella di creare condizioni
di vita impossibili, che si
possono esemplificare, nel
caso di paura del cibo, nel
dilemma: «o rischio di mo-
rir di fame o mMmuoio avve-
lenatos. L’immobilita psichi-
ca che me deriva procura
profonda sofferenza accom-
pagnata da sensazioni di in-
capacita, di insicurezza, di
vergogna. Da questa prolun-
gata e imsopporiabile tensio-
ne prodotta dal disturbo

scnizofrenico, 4l malato st
libera con comportamenti
violenti che scaricg su 0g-
getti, e persone, sanitari.

In questa condizione la
violenza € un modo per sal-
vare il senso perduto di es-
sere vivo, di avere ancora
dei rapporti emotivi. inflig-
gendo dolore e sofferenza a-
gli altri mediante una vio-
lenza che per un istante puo
far risorgere Ulimpressione
che il mondo non sia vuoto.
Le scariche di violenza pos-
sono essere imnescale anche
dal fatto che le persone che
vivono con il malato spesso
fanno «fintay che le sue pau-
re non esistano. E’ questo
un «generoso errore» che va
evitato. Perché se queste
paure sono l'origine del di-
sturbo, bisogna essere con-
vinti che quelle paure, che
quei disturbi; possono esse-
re curati. Questo far «finta»
dal punto di vista del mala-
to viene capito come una
svalutazione e incomprensio-
ne del suo disturbo, facen-
do aumentare ancor piu la
paura e il desiderio di scap-
pare e d; difendersi. La sen-
sazione di essere prigionie-
ro di un mondo ostile gli
impedisce di canalizzare U
energia in modo organizza-
to e utile, facendola esplo-

dere solto 1 modo violento.

L'aggressivita, che tanto
preoccupa in questi malati
anche per i risvolti socia-

It che comporta, mostra an-
che un aspetto positivo: es-
sa & un segno di vitalita di
fronte alla morte psichica:
«Per sentirmi vivo devo es-
sere violento: inoltre per il
clinico e importante in quan-
to attira [l'attenzione sulla
parte malata che vuole es-
sere rivitalizzata». La quali-
ta degli interventi nei con-
fronti del disturbo schizofre-
nico si misura secondo i piu
aggiornati orientamenti, sul
coordinamento di 3 elemen-|
ti: la terapia farmacologica,
la terapia psicologica, l'assi-!
stenza. Non solo il parente af-|
fetto dg disturbi schizofreni-
ci, ma anche la famiglia de-
ve essere in costante rappor-
to (almeno una volto la set-
timana) con i sanitari che
conoscono i] malato per im-
parare ¢ collaborare nella
pratica terapeutica impron-
tata mecessariamente su far-
macologia, psicologia, assi-
stenza.

Purtroppo bisogna consta-
tare che la prima si da a
tutti, la seconda a pochi, la
terza Quasi a nessuno.

Giuseppe Bulgarini

Un vassoio d’argento per il dottor Luca

Erano ormai passati parecchi anni da quando, per
I'inevitabile scatto di limiti di etd, il dr. Luca, me-
dico specialista, aveva dovuto lasciare lattivita pro-
fessionale: per raccogliersi in meditate lente letturs;
ed in rievocazioni degli episodi pili salienti della
sua lunga vita: certi momenti vissuti in guerra, e nel
faticato ed incerto e preoccupato immediato dopo
guerra. Capitava anche a lui, come a quasi tutti i
veechi, che la memoria, labilissima nel ricordare no-
mi, persone, e avvenimenti vicini, si faceva abbastanza
precisa scavando negli anni pilt lontani. Il che lo
portava alla ovvia constatazione che con l'avanzare
di una «certa» etd, la «fuga in avanti» degli anni si
fa sempre piu veloce.

Quando quella ritornante constatazione, gli dive-
niva troppo pesante; e salivano verso, e contro, di lui,
per niente gradevoli, nostalgia e malinconia: si carica-
va, lo zainetto, con dentro, non si sa mai, «la borsa
medica» e qualche «genere di conforto», € armato del
grosso ferrato bastone, abituato un tempo a ben altre
ascensioni, affrontava la salita della «montagna di
casa». Saliva per la vecchia abbandonata stradetta di
arroccamento de! monte Maddalena, ridotta ormai
a sassosa e stretta mulattiera, attraversata da fre-
quenti profondi solchi di scorciatoie che ripidissime
tagliano i vari tornanti; scorciatoie che si guardava
bene dal tentare col suo lento e, di anno in anno sem-
pre pill pesante, passo.

Sostava, spesso, in mezzo alla mulattiera; piu che
per prendere fiato, per contemplare lo splendido
verde scenario che lo circondava; e godeva nel sen-
tirsi lontano dall’irritante rumore dei motorizzati che
veloci salivano verso la cima sull’ampia, comodissima
asfaltata «panoramica». Si & gia detto come il dott.
Luca amasse abbandonarsi ai ricordi pill remoti per
i quali la sua memoria sembrava riprender vigore:
ma nella solitaria passeggiata della «Pasquetta» di
quest’anno, mentre camminava, nella solita e amata
mulattiera; fu per cosi dire assalito ed assorbito dal
ricordo non remoto di molti anni (quattro o cinque)
di un’altra «Pasquetta» vissuta in quegli stessi luoghi.
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In quella festiva giornata, saliva sino a lui un
sordo, a tratti urlante, rumoreggiare di motori: auto
o moto che fossero.

Non se ne stupi: era giornata, quella, che chiun-
que poteva si motorizzava per la tradizionale scam-
pagnata fuori citta: lungo le valli o verso le sponde
dei laghi.

Stava in una sorta di contemplazione, fermo in
mezzo alla mulattiera, quando, d’improvviso, si vide
sfiorare a volo da tre spericolati sconsiderati moto-
crossisti che in fila indiana, con tute sfolgoranti e
caschi lampeggianti di vivacissimi colori, balzavano
da una scorciatoia all’altra.

L’ultimo della fila, dal grande casco d’argento, gli
urld: )

«Eh! scansati vecchio rimbambito!».

I1 dottor Luca rimase allibito, senza poter lanciare
I'imprecazione che gli saliva istintivamente alla stroz-
za della gola, di colpo inaridita.

Quanto rimase i fermo impietrito: a considerare
il pericolo corso? Certo qualche tempo: perché quan-
do si riprese: sentendosi stanco e umiliato, si incam-
mind per scendere in citta, e ritornare a casa. Ecco
ora che dall’alto senti di nuovo, meno forzati, essendo
in discesa i motori dei moto-cross: prudentemente si
ripard dietro un grosso tronco di un castagno.

Dei tre sconsiderati centauri, due soli scendevano
con prudenza, i caschi rovesciati dietro la testa,
pailidissimi in volto.

Come scorsero il dott. Luca, rifugiato dietro l'al-
bero, si fermarono; e scesi dalle alte moto, gli si
avvicinarono con fare dimesso e timoroso chieden-
dogli come potevano fare per soccorrere il loro
amico che si era prodotto uno squarcio al braccio
destro nel violento impatto con uno spuntone di
roccia e perdeva sangue a fiotti.

Il dottor Lmuca si senti in pieno, e si dichiaro,
medico: e diede ordini precisi: «Uno di voi scenda
all’ospedale e chieda d’urgenza un’autoambulanza che
salga lungo la panoramica il pil vicino possibile al
ferito; l'altro mi porti su da lui».

* % %

Effettivamente la ferita era profonda e vasta: il
¢iovane doveva aver gia perduto molto sangue: palli-
dissimo, ad occhi chiusi, respirava a fatica.

Luca col bisturi taglido per il lungo tutta la manica
della tuta: € dove ritenne punto valido strinse il
braccio martoriato col laccio emostatico.

Con una voce tremante I'amico che aveva assistito
all’opera del dottor Luca, chiese: «E’ spacciato?».

Luca gli fece cenno di tacers e trattolo un po’
distante, disse: «Giovane e forte com’e, forse se la
cavera; ma il braccio..».

Frattanto si udiva sempre pilt vicina la sirena
della Croce Bianca. Per fortuna, il ferito giaceva non
molto pilt in alto della strada asfaltata: i militi
salirono con la barella; l'amico del ferito prima di
seguirlo all’ospedale tutto commosso si avvicino a
Luca per ringraziarlo facendo cenno di volerlo paga-
re. «Vada vial» lo scaccid il vecchio medico.
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Il giorno dopo una telefonata anonima informava
il dottor Luca che «quel ragazzo» era stato caricato
su un’auto-ambulanza attrezzata ospedale anche per
trasfusioni del sangue e trasportato alla clinica spe-
cializzata della sua citta: Bologna.

Soddisfatto il dottor Luca non si
altro.

interessd di
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Col passare degli anni quell’avventuroso, episodio
usci dalla mente del dottor Luca.
* 8

Una luminosa serata d’estate dopo una breve pas-

seggiata nella citta semi-deserta il dottor Luca stava
rientrando in casa quando davanti alla porta lo aspet-
tava un alto aitante giovane uomo, elegantissimo nel
completo bleu-chiaro: sotto braccio teneva un volu-
minoso pacco: «Scusi: lei e i1 dottor Luca?» chiese
con grazia — «mi lascia entrare?». «Si accomodi»
— rispose il dottor Luca.

«Sono — riprese il giovane uomo quell’inco-
sciente ed insopportabile ragazzo, di alcuni anni fa
che a momenti la investiva sulle pendici della Mad-
daiena: insultandola villanamente: e che lei ha sal
vato dalla morte e dall’amputazione del braccio de-
stro. Consenta che le esprima la mia immensa grati-
tudine e che le chieda con tanto ritardo umilmente
il suo perdonon».

Sciolse Vinvolucro che teneva sotto braccio e por-
se al dottor Luca un magnifico massiccio vassoio
d’argento.

Il dottor Luca, colto di sorpresa, prese in mano
il prezioso vassoio: ma subito lo restitui: «La rin-
grazio, ma non infendo accettare il suo regalo: essen-
do un medico gia allora non pill in esercizio profes-
sionale».

«Ma lei — replico 'uomo — mi ha salvato la vita:
e non soltanto la vita!ls. E con questo? Non ho fatto
che il mio dovere! La ringrazio ma non insista: ora
devo andare a cena».

(Anche piu tardi, ripensandoci, i1 dottor Luca
non sapeva spiegarsi perche avesse risposto tanto
sgarbatamente: per orgoglio professionale? Per mai
assopito risentimento per il grossolano .nsulte di
«vecchio rimbambito»?).

A questo punto avvenne una scena imprevedibile,
che lascid di stucco il vecchio medico: l'elegantissimo
ed aitante giovane uomo si mise a singhiozzare
come un ragazzino: ed in ginocchio mormorava: «Lei
non pud perdonarmi ed ha ragione: ma io ne avro
per sempre rimorso e lei sa, come € stato scritto,
che ”il rimorso non perdona’»; e continuava a pian-
gere in ginocchio con il vassoio in mano.

Luca stette un attimo a considerare la scena senza
parlare: poi di scatto con gli occhi lucidi di commo-
zione sollevo il giovane-uomo «ma che fa? Zome2 dirle
che 1'no gia perdonata che le ripeto il mio piu am-
pio e definitivo perdono?!».

I due uomini incrociarono i loro sguardi: gii
occhi, ancora velati dalle lacrime e dalla commozicne,
«dissero» le parole che i due non riuscivano a pro-
nunciare.

Si strinsero in un forte abbraccio: che segno
Vinizio di una cara, lunga e serena amicizia.

* k *®

Poi, col passare degli anni, 'edacissimo tempo e
le convulse vicissitudini della vita, finirono per col-
locare, come avviene, anche quella amicizia, segnata
da circostanze cosi singolari, nell’astratto ed evane-
scente deposito dei ricordi.

Ercoliano Bazoli

giunse nel 1916 con 399.342i
km. di linea. I treni nella
repubblica del Texas inizia-‘
rono a funzionare nel 1830,
c¢on la linea Houston & Bra-|
zos Valley e aprirono la rot-
ta transcontinentale dell’
Unione.

A Galveston la prima sta-
zione ferroviaria venne inau-
gurata nel 1875. Allora c’era
la « Little Susie» una loco-
motiva che ansimava su e
gitt per l'isola seguendo 13
miglia di binari a scarta-
mento ridotto. 11 museo di
Galveston, costato alla fon-
dazione Moody 5 milioni e
mezzo di dollari, snoda in
cinque differenti teatri, co-
me su di un grande domino,
la cronistoria dell’isola; dal
1528 quando fu scoperia da
Cabeza De Vaca al 1866, la
«golden era» vide The Strand
diventare la Wall Street del
Sud, finché non arrivo l'ura-
gano Carla nel 1900 a radere
al suolo la mecca commer-
ciale. Un plastico costruito
dall’artista Don Devis, pre-
senta infine gli anni 80 con
una scena su] porto di Gal-
veston; un attento e partico-
lareggiato rifacimento dello
scalo merci e dei treni an-
cora in funzione.

Lo sala d'aspetto

Ma lattrattiva piu singo-
lare e la People’s Gallery,
ovvero la copia fedele, in
scintillante Art Deco, della
sala d’aspetto della stazione
Old Union. Sparse nella gran-
de sala, 39 sculture in gesso
raffigurano a grandezza na-
turale personaggi realmente
esistiti, dai presidenti Roo-
sevelt e Johnson, alle emi-
nenze locaii. Abiti e accesso-
ri sono curati in ogni detta-
glio al punto che si ha quasi
l'impressione di disturbare
la silente privacy di questi
calchi. Appesi alla parete te-
lefoni d’epoca consentono di
ascoltare conversazioni, topi-
che sociali e politiche del
tempo. I visitatori d'una cer-
ta eta ascoltando questi
stralci di discorsi vengono
presi da un vago trasalimen-
to per quell’effetto di déja!
vu che l'atmosfera innesca.
La rivisitazione del passato
¢ portata al massimo reali-
smo in ogni minimo partico-
lare: persino il pavimento
€ segnato dagli scalpiccii dei
viaggiatori che facevano sca-
lo a Galveston all’epoca d’oro
della Balinese Room, il ca-
sind dei fratelli Maceo.

Al di la della vetrata li-
berty della sala d’aspetto,
si spalanca lo scenario sui
binari della stazione. Il viag-
gio fantastico ' inizia sulla
Baldwin Praire del 1920, una
locomotiva che faceva spola
sulla linea Waco, Beaumont,
Trinity e Sabine. Famosa in
tutto il Texas per la sua an-
aatura un po’ sobhalzante,
ora ¢ stata ribattezzata: «The
Mary and Elisabeth too».
Passata  attraverso chissa
quanti agguati di banditi
questa solenne vaporiera con-
serva intatti. i cow-catcher,
gquei rostri a ventaglio che
servivano per allontanare i
bisonti. Ma furono soprat-
tutto i fuorilegge a rendere
estremamente  rischiosi i
viaggi delle lente carovane
nel West e nel profondo Sud.
All’epoca della guerra civile
i fratelli Reno della famosa
banda del Missouri, Jesse
James, Sam Bass, Bill Doo-
lin, i Dalton, la banda di
Butch Cassidy e Sundance
Kid soprannominato il muc-
chio selvaggio, furono il ter-
rore delle sbuffanti vaporie-
re, L’assalto al treno costi-
tuiva una delle attivita pre-
ferite dai desperados. In
una rapina ferroviaria i fra-
telli Jennings racimolarono
un magro bottino: 4 doliari
e 52 cents, pitt Yorologio del
capotreno. Si rifecero, si fa
per dire, con un secondo at-
tacco che frutto loro una bot-
tiglia di whisky e un casco

plessivi 600 vagoni, traspor-
tarono 25 mila uomini e il
relativo equipaggiamento lun-
go i 1900 km. compresi tra
il Potomac e il Tennessee.
Si trattava della prima guer-
ra combhattuta col supporto
logistico delle ferrovie. Al
epoca la Transcontinentale
univa le due citta dell’Est
alla ricca California.

I lavori furono affidati a
due compagnie diverse: la
Central Pacific che partendo
da Sacramento, California,
andava a Ovest e la Union
Pacific che da Omaha, Ne-
braska, puntava verso Est.
L’espansione febbrile del si-
stema ferroviario americano
riprese dopo la guerra pas-
sando da un incremento an-
nuo di 5600 km. degli anni
Sessanta ai 9.200 della prima
decade dell’inizio del XX se-
colo.

La Union per risparmiare
tempo e denaro decise di
posare i binari sulle piste
di migrazione deibisonti, ma
questi bestioni abitudinari e
privi di fantasia continuava-
no a percorrere i loro itine-
rari intralciando i lavori. La
Union allora pagd gruppi di
cacciatori affinche 1i stermi-

' nassero, fornendo cosi riser-

ve alimentari ai suoi operai
e mettendo altresi in atto
un’autentica strage. Il leg-
gendario Buiffalo Bill da so-
lo, in 18 mesi ne uccise 4300.
Con la spasmodica rivalita
delle compagnie appaltatrici
in circa 40 anni furono po-
sati pit di 40.000 km. di bi-
nari.

La titanica impresa ebbe
una eco notevole anche nel
folclore popolare. Una delle
famose ballate di Harry Be-
lafonte sugli eroi delle stra-
de ferrate ha per protagoni-
sta « John Henry », un mina-
tore di colore che per abbat-
tere la roccia usava due mar-

telli da 20 libbre contempo-
raneamente, Durante 10 scavo
di una galleria la compagnia
rivale adottd un trapano a
vapore. Ma John volle sfi-
dare la macchina; iniziaro-
no insieme, e al termine del-
la prova durata 35 minuti
la macchina aveva scavato
un varco di 2 metri e 20,
mentre John nello stesso
tempo fece due passaggil.
Purtroppo di 1i a poco il po-
veretto stramazzd schiantato
dallo sforzo sovrumano. Ora
i moderni diesel e i trucks
hanno soppiantato le sbuf-
fanti carrette a vapore, ma
le vere protagoniste della
conquista del Sud West ri-
mangono queste stupende
carrozze. Come I’Anacapa che
fa bella mostra di se al mu-
seo di Galveston e che van-
ta di avere ospitato il presi-
dente Eisenhower, L’Anaca-
pa (1929) viene definita la
pitt lussuosa carrozza mai
costruita, esempio opulento
dell’eta vittoriana.

Ma l'onore storico pilu
grande va ad un pianale del
1900 « Denver & Rio Grande
Valley » utilizzato nel 1931
per trasportare il granito per
la tomba del Milite Ignoto;
monta un motore di fine
’800 ed e la pil vecchia lo-
comotiva del Central Rail-
road. La collezione di carri
di servizio raccoglie un -
ro vagone di legno del 1898
che copriva la linea Burling-
ton. Motivo d’orgoglio & an-
che la Union Tank Car di
una compagnia di Chicago;
e la piu grande cisterna del
mondo.

Carrozza e veliero

Nel 1932 la nuova linea
Gulf Colorado e Santa Fe
includeva ancora la stazione
di Santa Fe Union che ri-
mase aperta f{ino al 1967,
poi il servizio passeggeri ven-
ne soppresso. Da allora le
pensiline della stazione ini-
ziarono a farsi deserte.

Grazie alla Moody Founda-
tion, al museo di Galveston
oggi arrivano visitatori da
ogni parte del mondo e del-
I'Unione. Dato i} successo
dell'impresa ora la fonda-
zione e decisa a ricostruire
un museo marino nel Mal-
lory Building che verra con-
vertito in un terminal di ve-
lieri. In programma per que-
sta estate € il gemellaggio
tra ’Anacapa € I’Elissa, uno
splendido mercantile a vela
quadrata del 1877. La carroz-
za via terra e il veliero sol-
cando i1 golfo del Messico,
raggiungeranno contempora-
neamente New Orleans. Nel
frattempo verra ripristinata
la linea passeggeri Houston-
Galveston. Cosl la vecchia lo-
comotiva Houston & Central
Line (Southern Pacific) ri-
prenderd a fare tappa sul-
I'isola disseminando nel cie-
lo le sue nuvole dji vapore.

Emanuela Zanotti
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GIOIELLO

CHE FAI

DONNA
CHE ESPRIMI

Noi siamo sempre
attenti e sensibili
alle trasformazioni

e all’evoluzione della
moda, nel divenire
della realta sociale.
1 nostri gioielli sono
per la donna d’09g9i,
dinamica. sicura di se,
senza et

e consuapevole

delle sue scelte.

di banane verdi,

Nel 1861 con Yinizio della
guerra civile le ferrovie ac-
quistarono un ruolo determi-
nante come infrastruttura
strategica. Nell’autunno del

1863 trenta treni, per com-
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