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LA SCANZONATA BIOGRAFIA Dl ARPINO E ANTONETTO 

Emilio Salgari, il fondatore 
dell’industria dell’avventura 
Scrisse 82 romanzi e 120 racconti - Il ritratto affettuoso dì un uomo la cui 
vita fu segnata dalla sfortuna = L’opera dello scrittore al dì là degli eccessi dì 
entusiasmo e delle molte denigrazioni - Zn ogni caso Salgari è un classico 

Atto di riparazione a set- 
&nt’anni di distanza? Si co- 
mincia. Ben guardandosi dal- 
l’usare ia linguaggio e di mo- 
&rare la {faccia del critico 
togato ohe scende iln campo 
per fare giustizia, Giovanni 
Ar@no ci da, in oolllabora- 
zilone con Roberto Antonet- 
t0, ill a romanzo » della vita 
di Emilio Salgari. Una bio- 
grafia ohe, coatrariamente 
alle regole im uso, fa mori- 
re il propri10 protagonista a 
meta della sua storia. La 
rimanente abbondante metà 
del libro è di riflessione, 
commento, confronti e ri- 
su?Onbi sull’opera e i perso- 
naggi, su « un& vita smisu- 
ratamente faticosa... un uo- 
mo sfortunato, un favolista 
senaa misura, ma anche un 
fondatore dell’indus tris Op. 
suta sull’avventura 8. 

a Abbiamo puntato sul ri- 
tratto, nelle tecniche di un 
montaggio letterario e certo 
non cinematografiao. Abbia- 
mo ‘,sceneggiato” ma con 
tutte le ironie e il pudore e 
E’amore necessari )>. Bisogna 
dare atto agli autori che af- 
fermano il vero. Dalla som- 
ma delle ironie, del pudore 
e dell’amore esce un riltrat- 
to affettuoso dove oompren- 
siome e compaesione sono 
costanti conduttrici di un 
processo che potremmo an- 
che considerare di revisione 
critica ma che preferiamo 
vedere oome ricerca di re 
stauro non-archeologico del- 
la persona umana e artisti- 
oa (perch& no?) di Salgari 
manomessa da eccessi di en- 
tusiasmo o di denigrazi,one, 
da mistificazioni e falsifica- 
zioni, CEa indebi;te appropria- 
zioni. Appropriazioni come 
quella del fascism’o che lo 
volle « precursore 11, proprio 
lui, il « capitano » di mari- 
na senza mare, che aveva 
viaggiato il mondo stando- 
sene a tavoliao con le sue 
cento si~garette qulotidiane, 
lui ohe, nei suoi terribili 
4 eroi » e folti ardimenti, di 
tutto poteva essere accusa- 
to fuor ohe di essere oolo- 
ndali&a e razzista. 

Soritita com’è, salgariana- 

Il delirio di Sandokan in a Le tigri di Mompracen ». Illustra. 
zione originale di Linzaghi ., 

mente, non si cada nell’ab- 
baglio di prendere alla leg- 
gera questa biografia. Gli 
autori si saranmo anche di- 
vertiti - e oome non farlo 
com il « padre degli eroi »! 
- però non hanno imteso 
milnimamente di giocare. 
Qui, se capita di ridere, è 
giusto il riso che castiga 
quei costumi dei quali Sal- 
gari è stato vittima in viIta 
e dopo morto, morto di un’ 
orrenda morto di suicilda 
una mattina d’aprile del 
1911 in un burrtoncello di 
Valle S. Martimo a Torino, 
vinto dai dispiaceri d’ogni 

POLITBCA - Un’analisi del trentennio repubbhcano tra iI 
1946 e il 1976 è stata tracciata da Mauro Calise e Renato 
Mannheimer, ambedue docenti universitari, nel libro Cover- 
nanti in Italia (Il Mulino, Bologna, pagg. 192, L. 12.000): 
l’indagine, molto analitica e tecnica, approfondisce struttura, 
composizione, tipi di carriere di ministri e sottosegretari, 
nel loro ruolo di classe che governa. E’ un widentikitm ricco 
di sorprese, polche consente di farsi un’idea sulle ragioni 
che hanno favorito in questi anni la radicalizzanione del 
potere democristiano. 

AR~CHITETTURA - Architettura e moralità è Il titolo del 
volume di David Watkin con la Jaca Book (Milano, pagg. 
142, L. 13.000), un hbro che mette a confronto, partendo 
dal Gothic Revival per riisalire al Movimento Moderno, le 
concezioni architettoniche con il tipo di moralità esistente 
nell’otto e Novecento. In fondo l’architettura diventa I’espres- 
sione di vn’epoca, e certe costruzioni violente e’disumane 
sono lo specchio dli quella filosofia che sopprime I’indi- 
viduo a favore della collettività: ecco dunque che il di- 
scorso sulala moralità degli stillIi e delle scelte estetiche 
non è casuale, ma s’inserisce in questa ricerca di un 
mondo più umano [ricord4amo, per esempio, che il nazi- 
smo vedeva gli stilli architettomai come simboli di pre- 
cise opinioni politiche!]. 

NIARIRATIVA - Ismail Kadare è uno scrittore albanese 
quarantaseiienne, autore di romanzi come I tamburi della 
pioggia e Il generale dell’armata morta. Ora pubblica Il 
crepuscolo degli dei dslla steppa (Società Editrice lnter- 
nazionale, Torino, pagg. 200, L. 9.000), uscito nella col- 
lana .La (quinta stagione,,: è un romanzo che prende le 
mosse dall’esperienza dell’autore, allorchè studiò all’lsti- 
tuto Gorki di Mosca, e qui, straniero tra stranieri, ebbe 
modo di frequentare una fauna letteraria molto eteroge- 
nea, a contatto di scrittori f,amosi come Pasternak e di 
altri meno famosi legati insieme dal comune conformli- 
smo. In questa cornice s’innesta anche una storia sen- 
timentale tra lo scrittore e una ragazza moscovita, storia 
destinata a lasciare un grande vuoto assieme a quello 
delle perdute illusioni ideollogiche. 

sorta, ridotto alla miseria 
malgrado l+xiorme mole di 
lavoro, co3ila moglie pazza 
all’ospedale, alla quale non 
può pagare la pensione, co- 
me egli stesso scrive in una 
lettera ai direttori dei quo- 
tidiani torinesi. 

Salgari, un (( pianeta >) da 
esplorare. In che modo? 
Senza sradicarlo, come pur- 
troppo è accaduto mille vol- 
te, awertomo Arpino e An- 
tonetto, dal momdo che lo 
circondava. « Un mondo fi- 
sico, una cultura che si pub 

L ripalpare nelle sue modula- 
tieni ». E aosì fanno i no- 

stri biografi, rimarcando, 
fra le altre oose, lo straolr- 
dinario enoiolopedismo del 
padre di Sand’okan e del 
Corsaro Nero, il gigantesco 
lavoro di dooumenltazioae di 
um uomo che si trasforma 
in autentica (( officina di ro- 
manzi » (82 e 120 racconti), 
sempre lesto nell’aggiornar- 
si su viaggi, scoperte, esplo- 
razioni. Un f~orsennato del- 
la penna, della fantasia, che 
si autooelebra nei propri 
cc eroi » in ciò che egli, il 
dimesso dignitoso omino 
borghese, non è e non sarà 
mai. Salgari-Sandokan! Sal- 
gari-Yanez! « Tutti, dal pri- 
mo all’ultimo, sono figli 
delle sue proiexioni di Ti- 
gre disunghiata e appieda- 
ta u. La Tigre della Magne- 
sia (e non Malesia), come 
lo chiamavano, cehando, cer- 
ti belli spiriti veronesi, suoi 
cogcittadini. 

Scherzano anche Arpino e 
Antonetto, tuttavia lo fanno, 
dichiaratamente, com oom- 
pressione, oo~mplicità, affet- 
to, rivolgendosi nel loro Sal- 
gari a tutti i salgariarri di 
ieri, oggi, domani. Domani? 
Lo sfo,rtunato, sfruttato, bi- 
strattato Emilio Salgari coln- 
tinuerà a essere letto? Nel 
suo genere possiede gia la 
patente del (( cRassio )). Vo- 
lere 0 no, essa gli è venuta 
da quella cultura ufficiale 
e acoademica che un tempo 
lo prendeva sottogamba. E 
Citati scrive: «I rom&& di 
Salgari diventano il primo 
atlante della verità terrena 
ricondotta ad alcuni arche- 
tipi essenziali deR,universa- 
le-umano ». 

Il vollume ha per corredbo 
LUIQ sorittto di Giuseppe Tur- 
cato sugli illustratori di Sal- 
gari e una bibliografia sal- 
gariana curata da Felice 
Pozzo. 

Gino Nogara 

GIOVANNI ARPINO - ROBER- 
TO ANTONETTO, a Vita, terno 
peste, sciagure di Salgari 
il padre degli eroi », Rizzo= 
li, 208 pagine, 34 illustra- 
zloni a colori In bianco .e 
nero, 20.000 lire. 

I segreti 
del tappeto: 

orientale 
Nell’arredamento di una 

casa, il tappeto ritaglia 
uno spazio incantato, che 
ci libera dalle apprensio- 
ni quotidiane, attraverso la 
nobiltà delle sue geometrie 
policrome. In questo sene 
so, ogni tappeto è un tap- 
peto magico. Ma il suo in- 
canto troppo spesso è sciw 
pato, magari irrimediabil= 
mente, dalla nostra distrat- 
ta trascuratezza. Un intero 
mondo tessuto da mani pa- 
zienti viene distrutto dalla 
barbarie inconsapevole di 
suole e aspirapolvere. 
«Tappeti antichi lavati in 
lavatrice e asciugati a mac- 
china come se fossero strac- 
ci», scrive Majid Amini, 
uno dei più accreditati 
esperti della materia, «tap 
peti di seta rovinati dalla 
polvere e dall’unto perché 
stesi sul pavimento della 
cucina, 

Amini è l’autore del vo- 
lume 11 tappeto orientale, 
che rimedia questa incuria 
con la saggezza - anch’es- 
sa orientale - dei suoi 
consigli pratici, che af- 
frontano tutti i problemi 
della complessa materia: 
dalla valutazione e assicu- 
razione all’acquisto e veri-- 
dita, dalla manutenzione 
quotidiana alla riparazione 
e restauro. Da una parte 
quindi una «guida alla let- 
tura» del tappeto, nei suoi 
suggestivi percorsi; dall’aE 
tra, un aiuto alla conser- 
vazione d’un patrimonio 
culturale che adorna le 
nostre case. 

Amore è sempre - in 
qualche misura - dedizio- 
ne. Non possiamo quindi 
esaurire il nostro amore 
per il tappeto firmando un 
assegno. Una volta acqui- 
stato, inizia un’avventura 
Patta di pazienza. Nel libro, 
ne troveremo i semplici se- 
greti, che moltissime illu= 
strazioni aiutano a carpire. 
Applicandoli, non è cosa 
complicata, aumenteremo 
la vita di un compagno sof= 
fice e silenzioso. La lettu- 
ra può essere d’interesse 
anche per chi non possie- 
de tappeti. E’ un modo per 
avvicinarsi 8 un Iinguag= 
gio, a una sapiente forma 
di artigianato. 

MAJID AM~‘NII, «Il tappeto 
orientalen, Ifstituto Geo- 
grafilco De Agostinl, 128 
pagine, 140 ilRustrazioni, 
16.009 lire. , 

PREZIOSA BIOGRAFIA PER IMMAGINI DEL GRANDE SCRITTORE TEDE§CO 

L’aristocratico Th 
L’album dì famiglia dell’ìnfunzìa - Gli esordì dellu carrìeru, dapprima come assì- 
curatore, poi giornalista e infine accluntato autore dei « Buddenbrook » - L’af- 
f ìnìtà con ìl protagonista dì « Morte a Venezia » - La raff ìnatezza e l’estetismo 

Una fotografia di Thomas Mann nel 1944, quando aveva 69 anni 

Nel 1896 Thomas Mann in 
preda ad um raptus delendi 
bruciò tutti i diari giovanili. 
Per fortuna la stessa sorte 
non toccò a quelli compresi 
tra irl 1918 e il ‘21, che gli 
serviroao per la stesura del 
Doktor Faustus; integre ri- 
masero anche le notazioni 
relative agli anni Trenta, fi- 
no alla data della morte. 
Anche se i « Tagebiicher » 
manniani non si possono pa- 
ragonare al (( Journal )) di 
André Gide o agli « Arbeit- 
sjournalen » di Brecht, essi 
rappresentano l’unica chiave 
psicologica per la formula- 
zione di un’analisi attendi- 
bile ed esaustiva dell’arti- 
sta. Il pensIo quotidiano del- 
l’autore costituisce una fon- 
te di pr,imaria impolrtanza 
per la conoscenza specifica 
della sua vita e del suo 
ambiente. Questa sorta di 
confessione intima rivela 
quanto egli fosse di tempe- 
ramento sottilmente nevr’oti- 
CO: sensibile alle variazijonfi 
climatiche, soggetto all’in- 
sonnia, vulnerab$le, 

Mann riporta con pignole- 

ria dIa contabile il defluire 
quotidiano: annota l’ora e- 
satta del risvegho, le con- 
dizioni meteorollogiche, gli 
incontri, il lavoro compiu- 
to, i brani musicali ascol- 
tati per radio; descrive mi- 
nuziosamente le di’ete fer- 
ree a base di « Zwieback » 
e la tisana seralle, un in- 
fuso di camomilla e tè al- 
la menta. Ma riesce anche 
a tradurre in letteratura le 
confidenze più intime e lo 
fa con grande eleganza, dut- 
tilità e precisilone di stile. 

Ora appare un nuovo li- 
bro ispirato alla vita e alle 
opere del premio Nobel: 
Thomas Mann, una biogra- 
fia per immagini con la pre- 
sentazioae de3 figlio Golo e 
un corredo critico a firma 
di Cesare Cases. La costosa 
raccolta si presenta come 
una mésallianlce tra i toni 
affett~uos~i di dedizione e ve- 
nerazionle fililale e il suppor- 
to d’un accurato esame del- 
le opere thomasmanniane. 

In rigorosa successione 
cronologica viene sintetizza- 
ta la vita di Mann attra- 

verso immagini d’epoua che 
per intensità e belllezza a 
volte sembrano ripioporre 
le atmosfere ovattate dei 
quadri di Degas. Nell’album 
di famiglia raccolto da Golo 
il padre è ritratto ancora 
i~nfante insieme ai fratelli 
e alla madre Julia. Lo ri- 
troviamo poIi a Monaco agli 
esordi della sua prorompen- 
te carriera: dapprima assi- 
curatore, giornalista ed infi- 
ne autore acclamato dei 
Buddenbrook. Gli atteggia- 
menti sono perlopiù artefat- 
ti e innaturali; con la com- 
plicità dell’immancabile a- 
vana, Mann incute un certo 
disagio col suo sguardo ie- 
fatico e inqui,etante. Nella 
sua vita - e nelle immagi- 

- compare poi quella 
Estia Pringsheim donna bel- 
la e ricch&ima’ che diven- 
terà moglie premurosa, ma- 
nager ineccepibile e madre 
di sei meravigliosi bambini: 
Monika, Golo, Michael, Eli- 
sabeth, Erika e Klraus mor- 
to suicida a Cannes nel 1949. 

Mann era un sensibilissi- 
mo esteta e sfogliando la 

raccolta fotografica questo 
partico,lare non puh sfuggi- 
re neppure allo sguardo più 
distratio. Estremamente raf- 
finato nel vestire, troviamo 
in lui un’affinità non SO10 
formale con Gustav von 
Aschenbach , protagoni&a 
della novella « Mo~rte a Ve- 
nezia H: in qu’estla persona- 
lità trasposta emerge, non 
solo per il ruolo aristocra- 
tico che l’autore stesso as- 
sunse poi cornIe un dovere 
(a cui la borghesia conti- 
nuamente lo richiamava) 
ma anch’e per le sue ten- 
denze omosessuali, « note » 
confessIa Golo disinvolta- 
mente, (ta tutta la famiglia». 
Scopriamo inoltre nella blo- 
grafia che assume una di- 
mensioae niltida e narrati- 
va, la figura d’un uomo dal- 
la doppila identità, un padre 
nel quale prevaleva comun- 
que l’artista. Già negli scrit- 
ti autobiografici si nota co- 
me gli eventi familiari aves- 
sero scarsa incidenza nel- 
la sua vita. Colo infatti 
ci confida di aver scoperto 
solo dopo la pubblicazione 
di Carlotta a Weimer quale 
malizi~osa COnmt?SSiOTle ci fQs- 
se tra i nomi dati dal pa- 
dre a due gatti di casa - 
Ferdinando e ‘Augusto - e 
i nomi dei personaggi del 
famoso romanzo. Manm non 
parlava mai in casa dei li- 
bri che stava scrivendo: ai 
ragazzi leggeva qualche sto- 
riella sfoderandlo tutta la 
sjua vis caratteriale poichè 
lo appagava molto il con- 
traffare nel mighore dei mo- 
di le persone: infatti apprez- 
zava ed era affascinato da 
chi possedeva quest’arte. 

Ricorda Golo: (f Il suo 
ideale artisQico era il riusci- 
re a diffondere una supe- 
riore serenità nel mondo », 
forse quella stessa che gli 
mancava poichè im fondo 
non era un uomo felice. An- 
che se si sonsid’erava un 
(Sonntagskind)), baciato dal- 
la fortuna, le sue depres- 
sioni non erano un miste- 
ro: ecco perchè solo in po- 
che immagini Thomas Mann 
si concede un vago sorriso. 

Emanuela Zanotti 

THOMAS MANN «Una bio- 
grafia per immagini 5%. Edi. 
zioni Studio Tesi, Pordeno- 
ne, 150 pagine, 42.000 lire. 

CONTINUANO 1 PIATTI FORTI PER GLI APPASSIONATI DEL GIALLO 

Con Bloch, Highsmith e Vance 
tre portate a base di delitto 
Torna il romanzo da cui Hitchcock trasse Psyco - Tra poliziesco e fantascienza 

Non è stato solo Nero Wolfe, per 
quanto A cena col delitto (l’omnibus 
Mondadori di cui si è .parluto poche 
settimane fa in questa pagina), il 
piatto forte del cenone di fine anno 
per gli appassionati di gialli. Che di- 
re infatti di una portata come Psyco 
1 e 2 di Robert Bloch, volume che 
raccoglie il romanxo del 1959 dal qua- 
le Hitchcock, due anni dopo, trasse 
uno dei suoi più noti ed apprezzati 
film, ed il suo seguito? 

Un’occasione da non perdere, sia 
perchè farà piacere leggere, o muga- 
ri ‘rileggere, il testo che poi il re del 
brivido cinèmatograflco ha trusforma- 
to, sia perchè Bloch, nel(la seconda 
mrte non si è accontentato di riesu- 
mare stancamente i meccanismi della 
prima, ma ha voluto puntare su qual- 
cosa di nuovo, chiedendosi che fareb- 
be lo schixofrenico Norman Bates, 
che compt azioni vent’anni fa giudi- 
cate mostruose, in un mondo come 
quello d’oggi, dove il delitto non è 
più tosi fuori dalla norma e la vio- 
lenxa troppe volte regna incontrastata. 

Un thriller molto avvincente, che 
comincia quando 1,assassino fugge dal- 
l’ospedale psichiatrico e finisce addi- 
rittura a Hollywood, dove si sta gi- 

rando un film sulla sua vicenda. Di 
più non è lecito dire, se non che la 
storia di ieri serve per una denuncia 
dell’oggi purtroppo veritiera in chia- 
ve che si tinge anche di sat&a. 

Altra portata di tutto rispetto - e 
per giullofili raffinati - è quella da- 
ta da -11 ragazzo di Tom Ripley, di 
Patricia Highsmith, scrittrice di fama 
internaxionule che non si cura tanto 
di creare intrighi alla Christie, quanto 
di andare in cerca delle molle inter- 
ne che possono condurre al delitto, 
intessuta di atmosfere talora morbo- 
se, autrice di gialli che sono in real- 
tà «antigiaWi». Quanto valga, poi, lo 
ha dimostrato pochi mesi fa anche il 
«Mystfest» di Cattolica, che ha alle- 
stito una rassegna di film tratti da 
sue opere. 

Qui riprende il personaggio di Tom 
Ripley (conosciuto ne L’amico ame- 
rioano e Il talento di Mister Ripleyl, 
uomo che vive di grandi espedienti e 
che ha sperimentato anche il delitto, 
ma che stavolta, per una sorta di 
senso paterno, si sente in dovere di 
aiutare un giovane miliardario con- 
vinto di aver causato ba morte del 
genitore. Una ricerca-indagine che si 
snoda in una Germania al di là della 

legalità, descritta d-alla Highsmith con 
la consueta perixia analitica, dove non 
mancano amari colpi di scena. 

Per dessert, Gli ultimi principi di 
Jack Vance, seguito e fine de 1 prin- 
cipi demoni, collage fanta-giallo-av- 
venturoso. Avevamo già conosciuto 
Kirth Gersen, il protagonista di que- 
sta singolare saga che deve molto al 
Conte di Montecristo: lo ritroviumo 
ora intento a cercare gli ultimi due 
responsabili della morte dei suoi cari 
su un lontano pianeta. Scovarli però 
non è facile, visto che essi hanno ab- 
bandonuto l’antico aspetto e sono di- 
venute persone rispettabili, ma Ger- 
sen, oltre che un potenxiale killer, è 
un detective di prim’ordine. E, intan- 
to, Vance costruisce raffinate ipotesi 
di civiltà aliene. Ma la vendetta dà 
soddisfa2ione’ 

m. b. 

ROBERT BLOCH, «Psyco 1 e 2», Mon- 
dadori, Milano, 334 pagine, L. 8.000. 

PATRKXA HIGHSIMITH, «SI ragazzo di 
Tom Ri#pley», Sonzogno, Milano, 306 
pagine, 15.000 lire. 

JACK VANCE, «Gli ultimi principi», E- 
ditrice Nord Milano, 414 pagine 10 
mila lire. 

IL FRANCESE JULES MZCHELET ALLA RISCOPERTA DELLA NATURA 

ho sto,rico in mezzo aigli imetti 
Che direste d’uno storico 

acclamato e riverito per i 
suoi saggi, il quale, appe- 
na sorpassata la cinquanti- 
na, s’innamora d’una ragaz- 
za ohe ha la metà dei suoi 
anni e cambia improwisa- 
mente il registro dei suoi 
interessi e dei suoi libri, 
quasi ohe la nuova dimen- 
siome semimentale lo condu- 
ca a una forma di empatia 
con la natura, a urna ricon- 
quista emotiva del mondo? 

Tale è stata la vicenba 
terrena di Jules Michelet, 
storico francese tra i mag- 
giori del secolo scorso (Sto- 
ria della rivoluzione, Storiu 
di Francia), che si decise 
a svelare l’alfra faccia di 
& intorno al 1850, qu’ando 
conobbe e sposò la sua 
Adèle. Ecco10 mettere aldo- 
ra da parte intrighi politici, 
rivolte e repressioni e ri- 
scoprire attraverso gli occhi 
della sua compagna un nuo- 
vo universo attorno a sè. 
Ecco10 scrivere libri dai ti- 
60li semplicissimi e impor- 

tanti: L’uccello, L’insetto, 
L’amore, La donna, Il mare, 
La montagna. 

L’insetto è apparso ora 
nella splendi’da collana riz- 
zoliana «L’Ornltorinco», con- 
dotta da Ippolito Pizzetti. 
Vlentiduesimo volume d’una 
serie per amatori r,affinati 
della natura, attenti a co- 
glierne più Bl sapore este- 
tico che non la dimensione 
scientifica. Tale appare an- 
che questo volume, che va 
a braccetto ‘con altri più 
celebrati testi naturalistici 
del secoilo passato, come i 
Ricordi d’un entomologo di 
Fabre e le Storie naturali 
di Renard, già pubblicate 
ne%la medesima collana. 

Michelet, dilettante curio- 
so ed errabondo, compie 
un viaggio di scoperta den- 
tro il gran mondo degli in- 
setti, cogliendo ragni e for- 
miche, bachi da seta e ter- 
miti, api e vespe nelfla lot- 
ta quotidiana per il cibo e 
per la riproduzione, con os- 
servazioni spesso in prima 

persona, frutto d’una pas- 
seggiata in campagna o di 
una meticolosa osservazio- 
ne al microscopio. Umaniz- 
zando istinti e comporta- 
menti, com’era consuetu’di- 
ne in epoca pre-etologica. 
Specchio d’un atteggiamen- 
to che oggi può apparire 
alle volte stucchevole e ma- 
gari fastidioso, ma riscat- 
tato da un’intima partecipa- 
zione emotiva ai drammi di 
cui l’autore è spettatore. 

Come in questo capover- 
so: « Lo vidi un giorno a 
Lucerna: il cloroformio, su- 
bito dc61 cervo volante per 
ben quindici giorni sen2a 
morire, al primo contatto 
fulmino un ragno. Era for- 
te e lo vedevo occupato a 
mangiare un moscerino. 
Volli osservarlo e versai su 
di esso una sola goccia. 
3L”effetto fu terribile. Un, 
asfissia umana non sarebbe 
stata meno impressionan- 
te. Si rovesciò, si alzò, poi 
ricadde; gli mancò l’appog- 
gio e le sue membra sem- 

brarono disarticolate. Fu 
molto patetico veder in quel 
momento supremo la fecon- 
dità del suo seno: nell’ago- 
nia i capexxoli facevano fìl- 
trare la piccola nube di 
tela, si sarebbe potuto cre- 
dere che mentre moriva si 
accingeva ancora al lavoro. 
Ne fui rattristato e nella 
speranxa che l’aria lo potes- 
se rimettere, lo posai sulla 
finestra, ma non era più 
lo stesso. Non SO come era 
successo, sembrava squa- 
gliato, ne rimaneva solo 
l’anatomia. La sua sostan- 
xa, dileguatasi, lasciava so- 
lo un’ombra leggera. Il ven- 
to lo trasportò sul lago ». 

Un fotogramma vivido e 
minuzioso, alla pari dei 
tanti disegni in bianco-nero 
che accompagnano il testo, 
opera delicata e didascalica 
di illustratori d’epoca. 

Fabio Pagan 

JUGES MICHELET, «L’insettou, 
Rizzoli, MiRano, 224 pa’glne, 
12.000 llre 

Bergamaschi 
alla berlina 

« C’era una vo’lta Berga- 
mo... la città più bella del 
mondo, la più cara, la più 
gustosa, la “più,, per tanti 
aspetti... j>: così inixia la pre- 
faxione di Faoc(i)e di Bèr- 
gam’o, un volume edito da 
« Il Conventino )) realizxato 
du Amanzio Possenti e Sil- 
vana Capelli. 

E, una raccolta di carica- 
ture di celebri personaggi 
bergamaschi (realixxate dal- 
la pittrice Capelli con testi 
del giornalista Possenti) 

Nel libro ci sono proprio 
tutti, dal cementiere Carlo 
Pesenti, al direttore d’orche- 
stra Gianandrea Gavaxxeni, 
al politico Filippo Muria 
Pandolfi, allo scienxiato Sil- 
vio Garattimi, e poi anco- 
ra Stefania Careddu, Gia- 
cinto Facchetti, Bruno Pox- 
eetto, Felice Gimondi, Gia- 
como Agostini, Beppe Sa- 
voldi, Giulio Bosetti. padre 
Davide Maria Turoldo e pa- 
recchi ul tri. 

AMANZIO POSSENTI - SILVA- 
NIA CA’PELLI, « Facc[i)e d’l 
Bergamo m, Il Conventino. 
Bergamo. 

i- 

LA LIRICA DI GIANCARLO PANDZNZ 

hesie per immagini 
in aImolto della vita 
Z grundì interrogativi riportati a misura quotidiana 

Come un dottore ohe ((itu- 
sculta)) pazientemente il cor- 
po umano alla ricera della 
vita, dei suoi tradimenti nel 
corpo opaco e delle speran- 
ze riposte nella carne, anche 
il poeta Giancarlo Pandini, 
saggista ben noto per la col- 
labmorazione ;a questo Giorna- 
le, «ausculta» il tessuto del]’ 
esistenza con paziente atten- 
zione. Egli ha il dono delle 
immagini, ora brevi, lampeg- 
gianti ((illuminazioni)) che ri- 
cordano una formazione so- 
stanzialmente esistenziale ed 
ermetica, ora frante e inse- 
rite ad incastro, le une nel- 
le altre, in un rinvio visivo 
che richiama un gusto pit- 
torico latente, um senso del- 
l’immagine delineata in su- 
pei-f-loie più che non penetra- 
ta per via psicologica. 

Accanto all’imlmagine il dia- 
logo.. Questo alternarsi di 
immagine e riflessione invi- 
ta a leggere il poeta in chia- 
ve esistenziale: dialogo e mo- 
nologo che si sofferma, si 

arrestano - come ad esiti 
aperti lasciati alla riflessio- 
ne personale - ad interro- 
gativi. Pandini registra le in- 
termittenze della gioia, della 
speranza, i trasalimenti quo- 
tidiani dell’ esistere. In tal 
senso, il suo diario poetico 
ha un percorso rapsodico, 
fissa momenti che emergono 
nella memoria, nella sensibi- 
lità, nel cuore: occasioni per 
prendere coscienza del fluire 
incessante di un tempo in 
cui ci dibattiamo per sot- 
trarne qualcosa che riman- 
ga, che non sia irrimediabil- 
mente sua preda. 

Un fondo proustiano che 
rivela la consuetudine del 
poet,a c0n la narrativa con- 
temporanea si allea ad una 
sensibilità che - nei testi 
più significativi - ha una 
lontana eco pascoliana ripor 
tata ad una discreta misura 
quotidiana, in tono minore 
come si addice ad un’epoca 
in cui anche le interrogazio- 
ni hanno perso il loro accen- 

to romantico. Una poesia 
dimessa, quindi, in cui scat- 
tano però (e Wccasione è 
la consuetudine con gli ami- 
ci, con i familiari, oppure la 
consuetudine con i libri e 
l’universo che essi spalanca- 
no) attimi in cui il poeta 
condensa esperienze di anni, 
di intere stagioni; in cui la 
voce si innalza e, come un 
timido avvio, spicca un SUO 
breve volo la speranza. An- 
che qui, forse, un sedimen- 
to di letture - Péguy, Ber- 
na.nos, Mauriac... - che in- 
fondono un denominatore u- 
manistico Q tutta l’ispirazio 
ne di Pandini: tra luce ed 
ombra. 

Guido Stella 

GIANCARLO PANDINd, « Tra 
luce ed ombra », Editore 
Piovani, Abano Terme, 28 
pagine, 3,000 lire. 

GIANCARLO PANIDINI, NFram- 
menti», Seledizioni, Bolo. 
gna, 48 pagine, 5.000 lire. 

Saggi, testimonianze, ro 
sulla morte è uasi un boom 

Protagonista insolita della letteratura contemporanea, 
la morte. Sono usciti quasi tutti insieme: saggi, testi- 
monianze, opere di narrativa. Non capitava da tanto. 
Eppure al’idea della morte e la paura che ne conse- 
gue ossessionano l’animale uomo più di qualsiasi altra 
cosa e rappresentano lo stimolo principale dell’attività 
umana, indirizzata in gran parte a scongiurare la fata- 
lità della morte e a superarla, negando che, in qualche 
modo, essa costituisca il destino ultimo dell’uomo,,. 
Così scrive Ernest Becker, nella prefazione al suo 
libro: II rifiuto della morte (edizioni Paoline). E’ uno 
dei libri recentemente pubblicati sull’argomento. Sono 
più d’uno. Sono timidi segnali. Dopo anni di rifiuto, 
la società che ha cercato di dimenticare, di esorciz- 
zare, di occultare la morte torna a riflettere suil’ul- 
tima verità dellIa vita. 

Stiamo forse uscendo dal colpevole divieto di 
nominare la morte di cui paria Ottavio Paz, secondo 
cui ele sole grandi civiltà sono quelle capaci di 
riconciliare la vita con la morte,,. UBisogna - scrive 
ancora Paz richiamato da Fausto Gianfranceschi - 
che l’idea della morte ritorni nel cuore della vita-. 
Lo stesso Gianfranceschi nel suo Svelare la morte 
[edito da Rusconi] dice che solo scrutando la morte 
si scopre l’invisibile nei mondo, ia virtù metaforica 
della realtà. Il riconoscimento della morte svela il 
senso del bene e del male, II significato stesso dell’ 

esistenza umana. Fare della morte un tabù sconve- 
niente, sconsacrare la morte, chiuderla nell’ambito nell’ 
inesistente, ridurla a una probabilità statistica, signi- 
fica legittimare il disordine e ia violenza. 

Leggiamo la morte che ci raggiunge anche attra- 
verso amici e parenti che ci lasciano Una medita- 
zione sulla morte alla ricerca del senso della vita. 
Cosi infatti Un modo di morire (Rosemary e Victor 
Zorza, edizione Paoline) e La mia vita è amore (Ma- 
nuela Alverà) l’uno e l’altro testimonianze di acam- 
mini di liberazione>). Non a caso e fuori luogo si può 
richiamare qui il libro di Luciano Silveri. Tutti questi 
libri riportano a rIiflettere sulla vita orientata inesora- 
bilmente verso il destino ultimo. Concluderemo dicen- 
do con Vittorio Messori [Scommessa sulla morte, edi- 
to dalla Sei] {{dimenticare o negare la realtà non mi- 
gliora la vita, ma la rende disumana. Ora soprat- 
tutto mentre la caduta degli dei secolari ci fa nudl 
e disarmati di fronte al suo destino e al suo mistero*, 

Riflettere sulla morte, in questi giorni, in cui gli 
echi profani del Natale non sono ancora dispersi, VUOI 
dire ritornare al senso religioso del Natale e alla no- 
vità sempre attuale dell’annuncio. VUOI dire ricordare 
che a Betlemme in una misera grotta è cominciata la 
speranza cristiana. Soltanto il cristianesimo infatti con- 
ferma all’uomo di tutti i tempi che davvero non morira. 

Tina Leonzi 


