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Quel tempo in cui ì nobili 
erano uomini. «superiori» 

CubaI, tabacco e zucchero Le biografie 
Scrive Ortiz: il tabacco è maschio e fattore di indipenden- 
za, lo zucchero è femmina e legato all’intervento straniero lsaranno ancora 

grati bianchi, spagnai, con- 
temporanea ad una massic- 
sia presenza di negri afri- 
cani strappati ai loro nu- 
clei originari e oppressi 
sotto il peso delle tradi- 
zioni imperanti a Cuba, pro- 
prio come avviene per le 
canne da zucchero schiae- 
ciste e macinate sotto le 
mazze dei frantoi. Osserva 
Ortiz che ciascun immigran- 
te non solo è sradicato dal- 
la terra nativa ma e immer- 
so in una duplice trance di 
disadattamento e riadatta- 
mento, di deoulturazione o 
exoulturazione, di accultu- 
razione e inculturazione, in- 
somma: tiansoulturazione. 

L’economia, aa sociolo- 
gia, l’antropologia, la mi- 
tologia dell’industria dello 
zucchero e del tabacco so- 
no assunte come funzioni 
di una societ8 Dlurinazio- 
naie. e multicult&0le; stra- 
tificata nello spirito e nel- 
la materia. Tratteggiando 
la trionfale carriera del ta- 
bacoo, con vena a tratti vol- 
terriana, Ortiz sott&nea la 
profondissima influenza e- 
sercitata dallo zucchero nel- 
la civiltà cubana, poich8 
questo motivò l’importazio- 
ne dall’Africa dei lavorato- 
ri neri resi schiavi. 

E, stata pubblicata di re 
cente anche in Italia la tra 
cìuzione del Contrapunteo 
cubano del tabaco y el axu- 
car di Fernando Ortiz che, 
forse con un po’ di riltar- 
do, sta rendendo l’autore 
famoso in tutto il mondo. 
Nato nel 1881 all’Avana, do- 
po aver compiuto gli stu- 
di in Spagna e in Italia do- 
ve diventò discepolo di Lom- 
broso, il gi,ovane (( aboga- 
do 1) ritornò a Cuba. Qui si 
dedicò alle ricerche antro- 
pologiche diventando il 
fondatore di una autentica 
scuola cubana che parten- 
do dal concetto di « afri- 
cania )), come Ortiz stesso 
ebbe a definirla, ha identi- 
ficato e analizzato le com- 
ponenti etniche e culturali 
di questo popolo. Fu amico 
di Castro e si guadagnò la 
stima del (( capo » grazie a 

sempre in modi antitetici. 
La canna cerca il sole, que- 
sto 1”ombra; l’una è il gior- 
no l’altra la notte, una il 
sole l’altra la luna. Bianco 
è il primo, bruno il secon- 
do. Femmina lo zucchero. 
lui il tabacco 3. Così l’an- 
tropologo nella sua sensi- 
bile e spietata caratteriolo- 
gia accusa lo zucchero di 
essere privo dello spirito 
ribelle e lo definisw: « Cosa 
da bambini ch<~ le mamme 
danno agli infanti come sim- 
bolico voto di dolcexxa N. Il 
tabacco invece & audace 8 
individualista sino ell’anar- 
chia, temerario come una 
bestemmia. Forse per Niet- 
zsche i due elementi sareb- 
bero stati l’uno dionisiaco, 
l’altro apollineo, mentre il 
vecchio Freud avrebbe sen- 
tenziato che lo zucchero B 
narcisista e il tabacco è 
erotico *. . 

Ma l’elogio della nicotina 
sembra non aver mai fine, 
del resto essa è il cardine 
della storia di Cuba. A pro- 
posito dioono che Ortiz ar- 
rivò all’ultimo foglio del 
suo manoscritto in un vero 
stato di ebbrezza e avvoil- 
to da una fitta cortina az- 
zurrognola, pregna d’aroma, 
scrisse la frase finale: «Y 
con el alcool en Las men- 
tes termine& el contra- 
punte0 j). 

Emanuela Zanotti 
FERNANDO OIRTIZ - a Con- 

trappunto del tabacco e 
dello zucchero S, R,izzoll, 
Milano, 323 pagin,e, 12.000 
lire. 

in primo piano Suggestivo affresco di una società spazzata via dalla Rivoluzione francese 
Daililia fine den xv sec& 

fino a&b Riv&uziome fran- 
cese, n&l?Euma moderna 
1~ nobtit8 B oonsidwata u- 
na oasta ailha quale appar- 
lmgono gfli uomini superio- 
ri. Durante ti Medio Evo la 
società era divisa in tire 
ordini: i tiigiosi, i nobili 
6 i %avoraW uhe som al- 
le cmawkte dilpleadenze dei 
mimi due. Una srinrties;i sug- 
gestiva della storia d&e 
alti nob$liari 0uropee, 8 
iunplicunte d&la storia 
sociale deWeti moderna, B 
offerta da un v&une dello 
studiloso Jean-Pierre Laba- 
tut, Le nobiltà europee: edi- 
to da (Il Mulino). Il qua- 
dro presentato da Labatut 
va dal Rixiascimento, mo- 
mento di esaltazione del 
potere aristocratico, sino al 
1789, alIor&& @li ideali e- 
gualitari spazzarono i pri- 
vilegi delle classi superio- 
ri 

Il fatto che esistessero 
nobiltir diverse da Stato a 
Stato, sottolinea Labatut, 
non impediva che tutte fos- 
sero ligie a determinare rel- 
tà ohe conferivano all’ordine 
precisa identità. Prime tra 
queste realtà venivano i 
natali e la famiglia, in oui 
si concretava la continui- 
tà che legava passato e 
presente, una continuità 
preservata da matrimoni 
attentamente combinati. In 
secondo luogo (e in rela- 
zione logica all’esempio da- 
to dagli antenati) veniva- 
no il senso dell?onore e il 
mestiere delle armi. Alla 
professione militare erano 
spesso congiunti l’autorità 
e il potere politico, che po- 
teva essere esercitato con 
piena concretezza oppure 
assunto come oggetto di 
rivendicazione. Il potere 8 
ra poi legato alla ricchez- 
za, la cui forma priorita- 
ria nella stima comune 8 
ra quella della proprietà 
terriera. 

Importantissimi nella de- 
finizione dell’idea stessa di 
nobiltà erano 5 natali. 1 
nobili polacchi, ad esem- 
pio, erano innanzitutto dei 
«bene nati», mentre a pac 
rere dell’erudito ferrarese 
Alessandro Sardi la nobil- 
tà era data dai natali e 
dal casato. Espressioni co- 
me «sangue nobile», ctnobi- 
le stirpe)), ((antico casaton, 
note da «tempo immemo- 
r@bile», tornano in cionti- 
nuazione nelle pagine dei 
memorialisti. «La famiglia 
nobile - scrive Labatut - 
viene definita in base ai 
natali, alla grandezza e al- 
l’antichità del suo nome, 
ma affonda la gloriu delle 
sue radici in un passato 
che in parte 8 storico, ma 
in parte è anche mitico». 

Era stata la poesia epi- 
ca a far nascere l’idea del- 
la gloria. 1 nobili appren- 
devano così di essere di- 
versi dagli altri uomini 8 
si il ludevano dell’esistenza, 
sin dai tempi antichi, di 
mondi separati. - «Anche 

lontane evocaxZoni blibli- 
che servivano per dare u- 
na spiegaxione a questo 
fatto primitivo - afferma 
lo storico francese. - Si 
era convinti che la nobil- 
tà discendesse da Abele e 
dai figli di Noé, mentre 
la plebe derivava da Cai- 
no e da quei servi di Noé 
che erano usci% dall’arca. 
In Polonia si raccontava 
che i nobili discendevano 
da Jafet, figlio prediletto 
di Noé, mentre 2 contadi- 
ni avevano avuto per pri- 
mo padre Cam, il figlio 
indegno del patriarca. I no- 
bili, insomma, vengor 1 fat- 
ti discendere dagli elemen- 
ti migliori dell’umanità, 
mentre il resto degli uo- 
mini deriva dai peggiori. 
Non si hu più una sola sto- 
ria, ma due storie paralle- 
le)). 

cui era possibile trovare 
solo nobili, era fondata sul 

La vita a corte, l’unica in 

lusso 8 sullo spreco. Il gen- 
tiluomo aveva infatti il do- 
vere di spendere liberamen- 
te e di consumare, anche 
solo per ragioni di presti- 
gio. S- eseguiva soprattutto 
l’esempio francese; tutti gl’i 
altri sovrani europei rima- 
sero sbalorditi dinnanzi al- 
la reggia di Luigi XIV e 
molti palazzi tentavano di 
copiare Versailles. Ma la 
collocazipne delle case prin- 
cipesche durante il Sette- 
cento simboleggiava in mo- 
do eloquente l’isolamento 
dell’aristocrazia dal mondo 
che la circondava. Da un 
capo all’altro dell’Europa le 
famiglie nobili si aocostaro- 
no sempre di più le une al- 
le altre, staccandosi in mi- 
sura sensibile dal resto del- 
la popolazione. 

voluzione francese ma, no 
nostante il 1789, nell’Euro 
pa del X1X secoio com, 
parvero delle élites che s: 
sforzavano di imitarli, adot 
tandone certi comportamen 
ti e uno stile di vita par 
ticolare per quanto riguar 
dava l’educazione, la cui. 
tura, l’arte della conversa 
zione. Nella Francia con 
temporanea, afferma in u 
na nota conclusiva il La 
batut, i grandi borghesi dj 
provincia trascorrono pap 
te della loro vita a Parigi 
con lo spirito dell’uomo ti 
corte che va in pellegrinag 
gio dal re: perchè i centri 
di potere tendono sempre 
8 perpetuarsi, soprawiven 
do ai rivolgimenti più bru- 
schi e repentini. 

Roberto Bertinetti 

Scarsa la narrativa - Novità scientifiche 

Mentre sl tenta un bilancio dell’attuale panorama 
del mercato librario, le Case editrici hanno in can- 
tiere l’e novità che verranno pubblicate nei prossi- 
mi mes’i, oon una particolare attenzione alle uscite 
previste per lia festività di fine anno. Qi troviamo 
in un momento di transizione e di confusione, per- 
che alcune mode sono estinte, mentre non ei tro- 
va nessun Ilibro che riesca a concentrare su di SB 
molta attenzione. Secondo quanto afferma ill dliret- 
tore dii una libreria roman’a, non vanno più l mit- 
teleuropei (Joseph Roth, Hermanin Hesse, Roland 
Barthes, Nietzsche), salvo l’onda lunga dei titoli più 
popolari, né tra gli italianti B molto seguito Mora- 
via. Sono iinoltre passate lle mode dei l I’ibrl bian- 
chi 8 sul fatti d’attualità e degli scrittori sudameri- 
cani, eccezion fatta per Jorge Luis Borges e Gabriel 
Garci#a Marquez. Al contrario, si è verificato un rl- 
torno d’interesse per i giapponesi (Mishima e Kawa- 
bata). Tra glli italianIi, i più letti, sempre secondo 
quel dii rettore, sono Levi 8 Parise. Iil masslmo inte- 
resse, però, B susoitato dai libri scientif~id, partico- 
larmente quelli di carattere divulgativo. 

Novità scientifiche delI”autunno saranno, tra le al- 
tre, La morte nucleare In Itallia ( di Buzzati-Traverso e 
Ordine e disordine della materla dl Carrerl, entrambe 
edite da Laterza. La Newton-Compton pubbllicherà I 
Giochi matematld degli american’l Odell e Kelsey. 

Tutte le Case editrioi del oentro-sud comunque, 
@rivil,egeranno, insieme con i testi scientifiai, le pub- 
blicazioni di saggistica. Tra gli altri titoli, Laterza 
pubblicherà Il cavaliere, la dama e il poeta di Duby 
e la biografia di Napoleone di Lefebre. Usoiranno inol- 
tre Casa Borgia di Marion Johnson e L’avventura dl 
Marco Polo di De Benedictis (Editorj Riuniti). La San- 
soni annunuia una Storia del regno di Napoli1 dopo 
Masaniello di Giuseppe Galasso. Per la filosofia, gli 
Editori Riuniti presenteranno Kant, Fichte, Cartesio, 
Freud. Per l’arte, iln ocoasione delle celebraaionl fran- 
cescane, oi sarà il volume sulla basilica di Assisi 
edita dalla Sansoni. Inoltre, nuovi volumi1 della col- 
lana = Questa Italia m della Newton-Compton. Un ti- 
tolo anche per la geografia: li prlmo giro Intorno tul 
mondo di Antonio Pigafetta, in italiano contempora- 
neo [Savelli). Nuove proposte delle Edizioni Mediter- 
ranee e della Astrolabio-Ubaldini nel campo dell’eso- 
terismo, tra le quali La chiave della teosofia della 
Blavatsky, fondatrice nel 1875 della Società Teosofica. 
Armando ha in cantiere novità dli psicologia e socio- 
logia: Le chiavi della longevità di Destren, Paternità 
di Parke e Tu e la nevrosi di Haysenk. Per lo spet- 
tacolo, inffine, Savelli pubblicherà DirettorI della foto= 
grafia Italiani di S. Masi. 

Mentre la poesia non B dimenticata, con due col- 
lane di Newton Compton e Bonaccll rispettivamente 
su poeti americani e romani, la narrativa non pre- 
senta molti titoli. L’attenzione è concentrata in modo 
particolare su titoli fantastici: Noi della galassia (EdIl- 
tori Riuniti), una raccolta, curata da Fausto Malco- 
vari, dti cinque romanzi l fantasym russi, Fiabe orlen- 
tal3 e Racconti dl fate vittor’ianl (Savelli). L’editore 
Sellerio continuerà I’operaziione di recupero Si opere 
letterarie antiche e moderne misconosciute: Maestro 
Domenico di Naroiso Feliciano Pelosinj e la G’ramma- 
tica itallena di Alfredo Panzini. 

La Sansoni pubblicherà, poi, la prima traduzione 
italiana della medievale Lettera d’oro dl Guglielmo 
Di Thierry. 

Le Case editrici milanesi invece, puntera,nno so- 
prattutto su nomi itahani: Quaderno genovese di Euge- 
nio Montale e Natalla dl Fausta Cialente (Monda&- 
ri), lIe Lettere tra Moravia e Prezzolini (Rusconi), ma 
sopratttitto quello che potrà diventare Il caso lettera- 
rio della sta,gione, Le Virgilia di Giorgio Vigolo [Edito- 
riale Nuova) rimasto inedito dal 1921. 

L’Adelphi continuerà nella prolpo+a di test! orien- 
tali: questa volta gli autori sono Chuang-Tru e Lieh-Tzu. 

La parte del leone, però, la faranno. ancora una 
volta le biografie: tra le altre, la voce dl’ Otel,lo dii 
Enzo Siciliano (Mondadori) su momenti dli vita dl 
Wagner, Nietzsche, Mozart, Belli, Proust e Verga; la 
Vita dil Marco Polo veneziano di Alvise Zorzi (Ru- 
sconi): L’autobiografia di Girolamo Cardeno [Serra e 
Riva): la Biografia di Carlo Pisacane di Luciano Russi 
111 Saggiatore): un,a vita del Papa Celestino V, scrit- 
ta da Ottorino Gurgo [Ed’itoriale Nuova). 

saggi e articoli di natura 
politica come: « 1 fattori 
della cubanità, NB razzismo 
nè xenosobia . . . ». Ma aa sua 
fortuna Ortiz la deve al 
tabacco. Nella testa del pro- 
fessore quasi sessantenne, 
danzava l’idea che Cuba do- 
vesse prefigurare il carat- 
tere di una società univer- 
sale dove tutte le razze si 
sarebbero mescolate dando 
luce ad un unico crogiuo- 
1~ culturale. E in una not- 
te, nella quiete di Varade- 
ro, straziata dal frinire dei 
grilli, Orti2 realizzò quel 
sogno di attitudine lettera- 
ria, soffocato per troppo 
tempo e qui magistralmen- 
te oonfermato nella stesu- 
ra di questo tardo ma illu- 
minato Contrapunteo. 

Scrisse per giorni e gior- 
ni come se fosse sotto 1, 
effetto della droga che per 
Lui era costituita da « gran- 
di coronas, tozzi lauslole, 
enormi fabulosos e long- 
drinks di rum afijo ». Da 
questa baldoria di genio e 
di esaltazione sorti Il con- 
trappunto del tabacco e del- 
!o zucchero. Per realizzare 
L’opera l’autore scelse sul 
pentagramma letterario i 
ritmi scanditi dalla rumba 
:he amava tanto ballare. 
Per sostenersi fum8 e in- 
ghiotti quantità considere- 
roli di rum e zuochero, in- 
Tedienti questi fondamen- 
tali non solo delle sue be- 

Interf3ssante è notare lo 
~villuppo storico dti tabacco 
che ha seguito una traietto- 
ria economica centripeta 
poichè la merce da Cuba 
va all’estero e la produzio- 
ne trova consumo altrove 
ma gli utili ritornano qui 
8 qui s’investono. Per quan- 
to concerne il commercio 
zuccheriero cubano, esso 
ha invece subito un senso 
economioo centrifugo, do- 
vuto alla preponderanza del 
capitale straniero. Id tabac- 
co assume così un ruolo 
politico ben preciso; Ortiz 
lo individua oome fattore 
di indipendenza nazionale, 
mentre lo zucchero B uno 
strumento di intervento 
straniero. Nella storia co- 
loniale di Cuba infatti lo 
zucchero B sempre stato 
« assolutista spagnolo » 1s 
gato all’imperialismo yan- 
kee, mentre il tabacco è 
« mombi » indipendente e 
liberatore. 

Ma queste due piante, 1’ 
una graminacea l’altra soli- ” _ ““. . 7anae ma ancne della sto- nacea non si contrappongo- 

ria cubana e della sua eco- no solo in sede sociale ed 
lomìa. Ortìz nella sua pre- economica, infatti « dal lo- 
:isa ed esaustiva analisi in- ro germinare nelle viscere 
;roduce un concetto nuovo della terra fino alla morte 
3 del tutto rivoluzionario, esse si comportano quasi 
m vocabolo che inventò di 

Si illusero di conservare 

continuavano a &eder& Fz1- 

il potere in virtù di un di- 
ritto divino nel auale Dochi 

rono spazzati via dalla Ri- 

JEAN-Pi’erre LABATUT, uL 
nobilt8 eurowe», Il MuClnt 
Bologna, 216 pagine, 800 
lire. 

PADRI E FIGLI SECONDO BARBIELLZNZ AMIDEI 

Quieto quadro familiare 
con profumo di a’ntico 

Riflessione sui giovani d’oggi tra realtà e desiderio 
Assegnati 

i premi Prato 
La gelosa difesa dei propri figli, la 

tensiona dei genitori nel tentativo di in- 
tuire gusti e spiegarne deviazioni, l’af- 
fe*tuoca apprensione, sono temi di tutti, 
poichè i mestieri di padre e madre 
sono i più diffusi. Pubblicazioni recen- 
ti hanno esplorato pieghe ed offerto 
testimonianze del rapporto genitore-fi- 
glio; Gaspare Barbiellini Amidei (1 no- 
stri raga22i. Questa volta parliumòci 
chiaro edito da Rizzoli) ha allungato 
l’elenco con un quieto quadro familiare, 
profumato quasi tutto della salsedine 
e del muschio dell’Isola d’Elba, sua ter- 
ra natale. 

Non troveremo qui il duro corag- . 
gio per spuntarla su un affidamento 
della storia di Sandra Bonsanti, nB 
la problematica, giornalisticamente mes- 
sa a fuoco da Edgarda Ferri, di un uomo 
che si scopre padre di un terrorista. 

Molto più idillici, un tantino fuori 
dal tempo - per lo meno l’autore ce 
li dipipge tali - sono i due figli di 
Barbiellini Amidei, la sedicenne Beatrice, 
e Federico, di 12 anni; i due adolescen- 
ti che offrono lo spunto ali’« inamovibi- 
!e » vice-direttore vicario del {( Corriere 
della Sera » per una più ampia riflessio- 
ne sui giovani d’oggi. 

Ma Barbiellini Amidel - ormai vete- 
rano dell’argomento visto che ha cura- 
to una rubrica di porcellana sul setti- 
manale « Oggi » - rispecchia dawero ia 
vita degli adolescenti di oggi o piutto- 
sto, sposando una tecmca impressioni- 
stica, preferisce riportare la vita non 
come &, ma come la sente - immagi- 
na - desidera? 

Così per Barbiellini Amidei i ragas- 
zi vanno in vacanza coi genitori, hanno 
il motorino parcheggiato al mare (per- 
cha in città distrae dalla scuola) e si 
fanno vemre a prendere dall’amoretto di 

turno per gustare insieme un sorbetto. 
La decalcomania accarezza il passato 
e può piacere, ma non è proprio realì- 
stica. Va detto però che il giornalista 
è coerente: comuni amici elbani lo ri- 
cordano mentre impone orari di rientro 
8 Beatrice 0 mentre le spia geloso lo 
sguardo cercando i segni di un impro- 
babiie sorbetto. 

Comunque il vice direttore del « Cor- 
riere » fa il padre militante: analizza 
il t( giovanilese )) (il gergo dei teen-ager); 
disserta sulla opportunità della settima- 
na corta 8 scuola - così la famiglia è 
unita anche nel week-end -; coglie nel 
compito 8 casa un’occasione per impar- 
tire lezioni di morale e costume (« Spe- 
ra che Beatrice, se vorrà togliersi le si. 
garette di bocca, non lo faccia perchè è 
l’anda. cornun,e »,J; registra l’esigenza 
di concretezza dei giovani e la loro 
abitudine a non travisare mai d contorni 
del quotidiano: poca enfasi, poca feb- 
bre di protagonismo. 

E poi Gaspare Barbiellini Amidei non 
sfugge al banal-romantico a a.i miei tem- 
pi )j rievocando b u sua % hfanzia e la 
« sua » adolescenza ed entusiasmandosi 
tanfo ‘al ricordo che se qualche nozio- 
ne sui sedicenni di oggi è un PO’ confu- 
sa, lo si può capire. E c’è persino del- 
la didascalica politica in « I nostrz ragaz- 
xi: de pagine &1+3 linea imbrtigmte 
adottata dall’informazione all’epoca del 
rapimento di Aldo Moro sono un capo- 
lavot 0 di mancanza di pertinenza con i 
problemi dei coetanei di Vie, la graziosa 
ragazzina de Il tempo delle mele. 

PRATO - Perturbamen- 
to, dell’olandese Thomas 
Bernhard, ha vinto la tre% 
tesima edixione del premio 
letterario « Prato-Europa » 
per la sexione narrativa 
(tre milioni *di lire). Il mon- 
do contemporaneo 1945-‘80, 
di Ernesto Galli Dalla Log- 
gia, si 8 aggiudicato per la 
saggistica il premio « Pra- 
to-Resistenza u (tre miloini 
di lire). 

Il lavoro di Bernhard & 
forse la punta di massima 
intensità nell’opera ormai 
foltissima di questo mae- 
stro della prosa. Il lavoro 
di Ernesto Galli Dalla Log- 
gia riguarda avvenimenti 
che sotio stafi una svolta. 

iana pianta: « Transcultura- 
{ione )), accezione strana se 
rf vuole ma fondamentale 
Er comprendere la storia 
ie1 suo Paese strettamente 
:onnessa ai fenomeni rela- 
;ivi alle oomplesse trasmu- 
,azioni etniche. 

Di che cosa è fatta Cu- 
Ia se non della storia del- 
e sue mol~teplici transcul- 
‘urazioni, a partire dall’in- 
:io paleolitico, al neoliti- 
o fino alla scomparsa del- 
‘indio neolitico come con- 
eguenza di un mjancato 
dattamento alla nuova cul- 
ura castigliana? Poi c’è la 
ransculturazione di una in- 
essante corrente d’immi- 

Laura Mag=netti 

GASPARE BARBI~ELLIINII AMliDE~l, u I nostrl 
ragazzi. Questa volta parliamoci chiaro m, 
IRizzoli& Milano, 173 pagine, 9.000 llre. 

scorci, folklore e vedute caratteristiche 
del territorio bresciano. 

Andreoli, Archetti, Bergomi, Bertelli, 
Binai, Busi, Caffi, Decca, Di Marko, Dolci, 
Doneschi, Ghelfi A., Ghelfi G., Levi, 
Marengoni, Mora,. Paulmary, Saleri Gabr., 
Scaramella, Squassina, Stagnoli, 
Tregambe, Val busa. 
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Martiri eI rinnegati in GìcZppone Tutto il cinema 
di Robert Altman I1 dramma di alcuni gesuiti portoghesi seguaci di Francesco Saverio - Un nuovo Graham Greene? 

martiri cristiani, egli incon- 
trerà dividendone la condi- 
zione di apostata, costretto 
a servire e a prender mo- 
glie con l’animo lacerato 
dalla pena del fallimento, 
s2a nel rapporto, piuttosto 
insistito, con ,la figura di 
Gesù e la Sua Passione. An- 
che padre Rodrigues ha in- 
fatti il suo Giuda in uno 
sauallido. infido discewolo 

K . . . non si puh sempliw 
mente trar fuori dall’Europa 
l’arbusto del cristianesimo 
ellenizzato e trapiantarlo 
nella palude di un Giappone 
che ha una tradizione cultu- 
rale totalmente àifferente. 
Se si fa una cosa del gene- 
re, il tenero e giovane vir- 
gulto finirà per seccarsi e 
morire ». Lo scrive, William 
Johnston della Sophia Uni- 
versity di Tokio. 

« La fangosa palude giap- 
ponese che è in me )), con- 
fessa lo stesso Shusaku En- 
do, lo scrittore di religione 
cattolica autore di Silenzio 
(edito da Rusconi), romanxo 
storico ambientato nel XVII 
secolo 2 cui protagonisti so- 
no alcuni gesuiti portoghesi 
seguuci di Francesco Save- 
rio nell’opera di cristianixxa- 
zione delle terre del Sol Le- 
vante. Roman20 di evangelix- 
zaxione fallita, e in parte 
tradita: di persecuxioni inau- 
dite con morti beatificabili 
e altri meno, con casi di de- 
viaxione proprio in coloro 
che avrebbero dovuto essere 
d’esempio nell’accettare il 
martbrio. E questo in un 
Giappone che, dopo essersi 
mostrato aperto e ricettivo 
al nuovo messaggio di Cri- 
sto, è diventato ostile e fero- 
cemente repressivo per l’e- 
splosione senofoba di Hide- 
yoshi, uno degli artefici del- 
l’unità de? paese, che nel feb- 
braio del 1597 fa crocefig- 
gere ventisei missionari, in 
parte europei e in parte 
giapponesi. Ancor peggio si 
metteranno le cose sotto i 
successori di Hideyoshi, Ie- 
yasu e Iemitsu, accaniti nel 
perseguitare con metodi di 
una « brutalità orrenda ». 
Quei metodi, applicati indi- 
scriminatamente a preti, 

donne, bambini, vecchi, van- do l’insegnamento evangeli- 
no dal rogo a fuoco lento co con estremo rischio della 
all’impiccagione per i piedi loro vita. Una fede da cata- 
con la testa penxolante en- combali. Tra quei clandesti- 
tro una fossa di escrementi, nà sono tre giovani sacer- 
alla tortura dell’acqua, ed doti portoghesi che, per es- 
Endo li rievoca sin nei mi- sere stati allievi del Ferrei- 
nimi particolari nel corso di ra e moltissimo ammirando- 
avventurose vicende che egli lo, non vogliono credere che 
ci narra cercando di spiega- egli abbia (( strisciato come 
re a se stesso cause e ragio- un cane davanti all’infedele». 
ni di tanto orrore e sacriti- Vocrliono accertarsene di 

risposta. Il cielo tace, il cie- 
lo non interviene. Allora, co- 
st ha da essere? Ma alla fi- 
ne, allorché, spretato, si ar- 
rende a confessare il suo 
Giuda Kichijiro, che egli 
sente di odiare, e lo fa con 
un atto che i confratelli 
avrebbero condannato come 
un sacrilegio, Rodrigues si 
convince che, se stava tra- 
dendo la Chiesa, « non stava 
tmdendo il Signore. Adesso 
lo amava in modo diverso 
da prima. Tutto quello che 
era accaduto fino a quel mo- 
men,to era stato necessario 
per portarlo a questo amo- 
re ». E conclude: (( Ma No- 
stro Signore non ha taciuto. 
Anche se avesse ta.cìuto, la 
mia vita fino a questo gior- 
no avrebbe parlato di lui 1). 

La soluxione pare accomo- 
dante, ma bisogna conside- 
rarla allentando le maglie 
dell’ortodossia cattolica e 
concedendosi alle aperture 
di una narrativa che ha ca- 
ri tempi e problemi dì esi- 
s tenxìalismo tris tiano. L’au- 
tore, Shusaku Endo, è stato 
definito il Graham Greene 
giapponese. Non conoscendo 
altre sue opere, non possia- 
mo sapere quanto egli si 
meriti il riferimento al gran- 
de scrittore inglese. Ma che 
Silenzio ricordi, nella tor- 
mentata figura di padre Ro- 
drigues, il prete peccatore 
che si riscatta nel martirio 
di uno dei più intensi ro- 
manzi di Greene, Id potere 
e la gloria, (portato sullo 
schermo, indimenticabile in- 
terprete Henry Fonda), que- 
sto, si, si può scriverlo. 

Gino Nogara 

SHUSAKU BNIW, e SilenzIo m, 
RYsconl, MPlano 232 pagi- 
ne, 9.000 ke. 

Altman ti tornato grande? 
Parrebbe di sì, stando agli 
entusiasti echi suscitati dal 
suo film su James Dean 
presentato fuori concorso 
nella Biennale-cinema di Ve- 
nezia. Il regista delll’Ameri- 
ca come spettacolo, al qua- 
le l’anno scorso la Rai ha 
dedicato anche un ampio 
ciclo, ha quindi superato 
il periodo di appannamen- 
to iniziato con Quintet 8 
proseguito sino al modestìs- 
simo e quasi disneyano (ma 
d’accetto) Popaye, un mo- 
mento critico che ha fatto 
sì che un SUQ film, Health 
( Salute 1 venisse ritirato 
dalla produzione dopo po- 
che proiezioni negli Usa 
per manifesta mancanza di 
spettatori. 

Un momento diffìctie, per 
altro, può capitare 8 chiun- 
que, soprattutto ad un ci- 
neasta che dal 1968 ad og- 
gi ha diretto ben 17 film 
ed altri tre ne ha prodot- 
ti, consigliando ed aiutan- 
do pure i giovani talenti 
in cui credeva. Ma Altman 
è un grande regista, indi- 
scutibilmente, ed al suo no- 
me è legato uno dei mi- 
gliori e più importanti film 
degli anni ‘70, quel Nash- 
ville che offre una visione 
amara, dolce, cinica e in 
fondo anche fiduciosa - 
ma non mielosa - dell’i- 
deologia americana del de- 
cennio, delle sue speranze 
e dei suoi Fbandamenti. 
Non a caso del resto, l’e 
ditore Germese gli ha de- 
dicatso un volume, il quar- 
to (i precedenti riguarda- 
vano Fellini, Bunuel e Hìt- 
ohcooh, autentici maestri 
della cinematografia) nella 
sua collana ((Effetto cine 
m’a n, uno studio-catalogo 

(1 film di Robert Altman) 
curato da Guido Fink. 

Uomo di cinema artigia- 
nale e insieme sofisticato, 
autore che va letto e rilet- 
to più volte (egli stesso 
confessa, in uno dei tanti 
brani-intervista qui reperi- 
bili, di lasciare alcuni mo- 1 ’ 
menti all’improvvisazione 
degli attori, il che offre 
signifiwtì reconditi che 
sfuggono dì primo impat- 
to allo stesso regista), mae- 
stro di atmosfere densa- 
mente popolate, autore spes- 
so di affreschi più che di 
ritratti (anche se, specie 
all’inizio della carriera si 
è dedicato al tutto tondo), 
AHman è qui riv %-corso at- 
traverso i vari film, del 
quali sono offerti trama, 
cast, notazioni personali ed 
una silloge di interventi 
critici, da cui è possibile 
estrapolare anche i temi 
ricorrenti, come lo spetta- 
colo, il gioco, l’acqua, il 
suono, il dogpio, la figura 
della madre, il fascino e 
l’allucinato dei grandi pae- 
saggi. Un modo dì andare 
alle radici di un regista 
che privilegia talora la cor- 
nice rispetto al contenuto, 
che si è cimentato un PO’ 
in tutti i generi (fantascien- 
za e giallo compresi), rin- 
novandoli profondamente e 
unificandoli nei toni e nel’ 
l’ispirazione. Ll tutto in un 
volume ricco anche di im- 
magini, oltre ohe dell’essen- 
niale (ed anche di piti) per 
conoscere un vero maestro 
del cinema. 

m. b. 

GU~IDO FINK - a I film di 
Robert Altman, Gremese 
editore, Roma, 152 pagine, 
18.000 lire. 

ci0 e a noi il comportamèn- pe&ona, vedere se per duv- giapponese, - Kichijiro, - un 
to degli innocenti sterminati vero egli ancora vive, oppu- pexxente, che, dopo averlo 
dalla e nella «fangosa palu- re è morto. Dei tre, Seba- più volte ingannato, lo con- 
de » e di coloro che, per stian Rodrigues assurge a segna di samurai. 
aver salva la vita, si arre- protagonista in un crescen- Il silenxio del titolo del 
sero all’abiura diventando 
ludibrio di samurai e servi 
di feudatari, internati sino 
alla fine dei propri giorni. 

La prima def exione fu 
quella di Christovao Ferrei- 
ra, il padre provinciule por- 
toghese capo riconosciuto 
della missi’one. Dopo sei ore 
di agonia appeso nella fossa, 
Ferreira, con la sola mano 
lasciatagli apposta libera, dà 
il segnale della ritrattazione. 
E’ salvo e diventerà, da ape- 
stata, un collaboratore dei 
suoi persecutori. Prima di 
lui, nonostante le tremende 
torture, nessun missionario 
aveva abiurato. Perché pro- 
prio Ferreira, che aveva tra- 
scorso trentatre anni in quel 
Paese « diventido una fon- 
te ti ispirazione sia per i 
sacerdoti sia per i oredenti»? 
E quule la suu sorte dopo 
l’abiura? 

Per sapere e per espiare 
l’apostasia del confratello, 
quando non era più permes- 
so entrare in Giappone e 
professarvi il cristianesimo, 
alcuni mtssionuri vi appro- 
darono da clandestini pren- 
dendo contatto con le comu- 
nità di contadini e pescatori 
che ancora vivevano seguek 

do sempre più emblematico, romanxo è il silenxio di Dio. 
sh nel raffronto del Ferrei- Nei momenti in cui Rodri- 
ra che, alla fine di un tribo- gues angosciato chiede il 
lato e degradante viaggio perché della crudeltà a cui 
nel terr6re e nel sangue di assiste e dell’umiliaxione che 
irriducibili neofiti, autentici gli viene inflitta, non ottiene 

cristallerie porcellane 
casalinghi 

articoli da regalo 
d’alta qualità per la casa 

NARRATIVA - Non accade spesso di leggere un romanzo 
che, senza cadere nella comicità plateale, sia velatamente 
umoristico, ma questo è il caso di Eva, una bambola e il 
professore, ultima fatica dell’inglese Tom Sharpe (Longanesi, 
Milano, pagg. 224, L. 9.000): la storia di Henry Wilt e di 
sua moglie Eva, oltre che di una bambola galeotta, che sca- 
tena la psicosi di un uxoricidio mancato, è assai spassosa e 
diivertente, creando un insieme d,i imprevisti nella torpida 
provincia inglese. Sharpe sembra prendere in giro, ma con 
grande abilità, un certo femlminismo un po’ esasperato, 
creando una sorta di maligna sacchiera Isn cui le donIne, da 
Eva alla wa amica Sally, danno scacco matto. al re. 

STORIA - RIiflessioni su un mondo che cambia e suggeri- 
menei per una migliore convivenza tra i popoli: questo 14 
suoco del libro di Luigi Grande Dall’Europa un nuovo galateo 
fra Stati (Pan Editrice, Milano, pagg. 192, L. 4.500). Grande, 
magistrato di cassazione ora a riposo, narratore e saggista, 
ha tratto lo spunto da diversi suoi viaggi per studiare, anche 
da un punto di vista giuridico, forme più articolate dll prote- 
zione civile,, affCnch6 l’individuo sia tutelato nella sua libertà 
e nella sua mobilità, specie quando mette il capo fuori di 
casa. Ma quanta strada resta ancora da percorrere per arri- 
vare ad un vero rinnovamento del diritto internarlo~nalel 
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