Francine Cristophe
ha raccontato alla
Pace la sua infanzia
rubata con la stella

di stoffa gialla con la
scritta «Juif»

cucita addosso

| ricordi delle legg
razziali e di tre anni

di prigionia li ha
condensati in un libro
«Essere ebrea
significa possedere
una comunita di
sofferenza e praticare
il rifiuto dell'odio»

Francine Cristophe con la madre
Marcelle a Nizza nel settembre
1939 e nei giorni scorsi a Brescia
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gnuno di noi ha una stella
che ci guida, che ci indica
un cammino. Francine Cri-
stophe se la tiene ben stretta,

Bambina
nel lager

CAMINO»

ne di «Untermenschen», uomi-
ni inferiori, secondo la logica
nazista. Francine descrive il de-
grado a cui i.prigionieri veniva-
no sottoposti, le prove assurde
e crudeli. Ma com'era la vita di
un bambino nel campo, le vie-
ne chiesto. «Ridotti allo stato
animale pensavamo solo al ci-
bo, mi rotolavo per terra dai
crampi della fame. Si giocava
sl, ma alla conta dei morti am-
mucchiati, cercando di ricono-
scere un viso conosciuto con il
quale avevamo condiviso la ba-
racca». La testimonianza di
Francine Cristophe pone il que-

come se fosse un oggetto pre-
zi0so, 'ha riposta in una custo-
dia di cuoio per non sgualcirla e
la porta sempre con sé nella
borsetta. La sua é una stella di
stoffa gialla con la scritta goti-
ca «Juif» che 'accompagna dal
giugno 1940, quando le leggi
razziali imposero agli ebrei fran-
cesi di registrarsi al Commissa-
riato di polizia su richiesta del-
le autorita tedesche di occupa-
zione. Sua madre Marcelle e la
nonna decisero che se quella
stella era un segno evidente
della loro identita, quel pezzo
di stoffa andava preservato; cu-
cirono pazientemente i lembi
con una fodera rinforzandone
la consistenza affinché non si
sfilacciassero. Per non perdere
la propria identita, le ricordava
sua madre, la stella deve essere

impeccabile. Molti, tornati dai
campi di concentramento o di
sterminio bruciarono quella
stella, Francine Cristophe, so-
pravvissuta al campo di Ber-
gen-Belsen, la esibisce con or-
goglio come la memoria della
sua infanzia rubata.

Su iniziativa della Cede, la
Congregazione dei Padri Filip-
pini della Pace, centro significa-
tivo della Resistenza bresciana
e di opposizione al nazifasci-
smo, ha accolto Francine Cri-
stophe che ha dato testimo-
nianza ad un pubblico commos-
so e partecipe, del dramma
della Shoa vissuta da una bam-
bina di otto anni. I ricordi di
quei tre anni di prigionia, dal
’42 al ’45, 1i ha voluti donare ai
suoi figli e ai suoi nipoti sotto
forma di un libro: "Une Petite

Fille Privilégiée. Une enfant
dans le monde des camps (in
italiano «Non sono passata per
il camino»).

Francine & stata, parrebbe
un paradosso, privilegiata per-
ché in base alla Convenzione di
Ginevra, ai familiari dei prigio-
nieri di guerra francesi fu con-
cesso di restare inizialmente
nei campi di concentramento
in Francia e di essere deportati
con le madri. Ben diversa era la
destinazione verso i campi di
sterminio dove, poche ore dopo
Tarrivo, si passava nei forni,
come ad Auschwitz. Nonostan-
te la realta angosciante dei
campi, Francine Cristophe ci
restituisce un messaggio di
straordinaria umanita perché
ciricorda: «essere ebrea signifi-
ca possedere una comunita di

sofferenza e praticare il rifiuto
dell’'odio». E questo avviene gra-
zie alla magia di una narrazione
che ha mantenuto la naiveté
dei bambini che riescono a vive-
re le cose piu terribili, con in-
consapevole irrazionalita. Tra
gli orrori, shalza la personalita
della madre Marcelle, donna
straordinaria sempre pronta
ad aiutare gli altri e che le
ricorda di tenere la schiena
sempre dritta, anche quando
gli sguardi si fanno sprezzanti e
le ingiurie ti apostrofano come
«lurida ebrea».

«Comincio tutto in maniera
subdola», ha affermato Franci-
ne Cristophe, «con leggi restrit-
tive e incomprensibili per chi
come noi era animato da un
autentico spirito patriottico;
noi ebrei ¢i sentivamo francesi,
mai avremmo pensato che ci

sarebbe potuto accadere qual-
cosa di cosi atroces. Nessuno
poteva immaginare, anche
quando vennero imposte nor-
me restrittive; ad un ebreo non
era concesso possedere una ra-
dio, una bicicletta, un animale
domestico, né fare la spesa. A
poco a poco, tutto fu negato.
Cosi i prodromi della Shoa tra-
sformarono una routine quoti-
diana in una lotta perla soprav-
vivenza. La madre Marcelle ini-
zia a chiamare la vacanze eso-
do, persone insospettabili di-
ventano spie. Si aprono le por-
te del campo di Poitiers;  I'ini-
zio di un peregrinare che porte-
ra Francine a Bergen-Belsen
per un interminabile anno tra
bambini che non hanno piu
anima, con gli occhi spenti, es-
seri ai quali viene tolta ogni
dignita, ridotti ad una condizio-

sito di come si possa condurre
una vita degna dopo un'espe-
rienza nei campi di concentra-
mento. E vero, momenti difficili
ci sono stati come il ritorno a
seuola, non riuscir a studiare e
ogni giorno le sembrera sempre
piu doloroso, forse perché ogni
deportato non é mai totalmen-
te tornato dal suo campo. Ma &
necessario salvare, nonostante
tutto, 'umanita quella stessa
che ha consentito il miracolo di
essere sopravvissuta e di aver
incontrato dopo molti anni a
Marsiglia, un medico psichiatra
che nacque proprio tra gli orro-
ri di Bergen-Belsen. Fu aiutata
dalla madre Marcelle e anche
da Francine che rinuncio alla
sua barretta di cioccolato per
far si che quella creatura potes-
se sopravvivere. Talvolta anche
il filo spinato pud germogliare a
guisa di un ramoscello d’ulivo.

AlPradoa Madrld una mostra nel bicentenario dell'insurrezione iberica; al Petit Palais di Parigi un'altra dedicata a tutte le incisioni

(oya, la forza (espressiva) di dire «no» a tutte le guerre
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a guerra, sempre la guerra al centro

della nostra fragile esistenza. Ierila
si faceva prima con i sassi e poi con le
asce e le frecce, ma quelle armi non
facevano abbastanza danni e I'uomo
ha inventato fucili e cannoni; non era
ancora soddisfatto, sicché si & spinto
sul sentiero delle armi a distruzione di
massa.

Predicatori, religiosi (quando non so-
no stati essi stessi i promotori di guerre
di religione, come oggi i mullah dei
talebani), uomini di cultura, scrittori e

artisti I’'hanno condannata, ma nessu-
no come Francisco Goya y Lucientes
(1746-1828) ne ha denunciato gli orrori
con le sue opere sui «Disastri della
guerra», un corpus di decine di incisio-
ni di grande forza e di trascinante
impatto, realizzate all'indomani dell'in-
vasione napoleonica della Spagna.

Questi lavori, del 1808-1814 non sono
i primi del genere del genio spagnolo.
Le sue prime ineisioni risalgono infatti
al 1778, anno in cui Goya riproduce in 9
tavole altrettante celebri opere di Die-
go Velazquez. Segue 1'anno successivo
la possente acquaforte della «Agarrot-
tado», il condannato giustiziato con la
garrota, anche se é con «Los Capri-
chos» (iniziati nel 1799) che I'artista si
afferma come il calcografo principe
della Spagna.

L’incisione ¢ una tecnica che a quei
tempi va gia per la maggiore in Gran
Bretagna, Francia e Italia; non cosi
nella penisola iberica, dove c'é grande
domanda d’arte da parte delle classi
emergenti, ma I'arte 1a si trova ancora
«prigioniera» delle collezioni nei palazzi
della nobilta. Ora il talento di Goya
modifichera questo stato di cose grazie
alla sua incomparabile manualita e al-

I'impiego sofisticato dell’acquaforte,
con l'uso di resine di diversa orditura,
ch’egli armonizza e amalgama con toc-
chi di brunitoio, di bulino, di punta
secca e sapienti interventi all’acquatin-
ta, per inventare e sviluppare uno stile
personalissimo. Dall'accostamento di
tali tecniche Goya ottiene superfici di
diversa corposita e scale di grigi che gli
consentono di realizzare un apparato
inquietante e drammatico di luci ed
ombre nel quale inserire scenografie e
personaggi. L'incisione piu significativa
della serie «Los Caprichos» & probabil-
mente I’allegorica tavola n. 43, in cui si
legge I'iscrizione «Il sonno della ragione
produce mostri», dove appare un perso-
naggio reclinato (forse lo stesso autore
addormentato) circondato da pipistrel-
li e da altri mostri. In queste tavole il
fantastico ed il tragicomico, I'allegorico
e il burlesco evidenziano i vizi della
nostra specie.

Prima di mettere mano ai «Disastri
della Guerra», Goya ha dipinto opere
di grande efficacia come la fucilazione
dei popolani inflammati dai tumulti di
Aranjuez, i moti di piazza in seguito ai
quali il sovrano Carlo IV & stato costret-
to ad abdicare, cui seguirono le turbo-

lenze dell'insurrezione del 2 maggio, la
miccia che dara il fuoco alle polveri di
quella che gli spagnoli considerano la
loro Guerra d'Indipendenza.

I dipinti, dal titolo «La carica dei
Mamelucchi» e «Le fucilazioni del 3
maggio 1808», sono opere di una gran-
de potenza espressiva messe in mostra
in questi giorni in «Goya all’'epoca della
Guerra» (in cui si possono anche ammi-
rare le sue principali opere incise) che il
Museo del Prado di Madrid dedica al
grande maestro per celebrare il duecen-
tesimo anniversario di quegli eventi
calamitosi. Sono opere in cui i chiaro-
scuri giocano con la luce per rafforzare
le scene piene di crudelta e di barbarie
a cui sono sottoposti i popolani giusti-
ziati dal plotone di esecuzione.

Seguono i «Disastri della Guerra»
(che verranno pero pubblicati, come la
serie delle 22 tavole «Los Disparates»,
solo molti anni dopo la morte, dal figlio
Javier nel 1854), in cui Goya denuncia
in 82 tavole i conflitti armati, le terribili
conseguencze fisiche e le crudelta mora-
Ii inflitte alla societa e alla collettivita,
delineando cosi un rifiuto incondiziona-
to e categorico degli orrori prodotti da
tutte le guerre in qualunque epoca e

luogo, indipendentemente dai motivi e
dall’esito. Queste piccole opere su car-
ta sono come un diario personale in cui
Goya annota minuziosamente riflessio-

ni e osservazioni sui crimini degli uomi-
ni su altri uomini: le violenze e gli
stupri, le fucilazioni esemplari ed i
saccheggi, le fosse comuni e 1 carretti
pieni di cadaveri. Sono opere forti in
scenari efferati e brutali che lasciano
tracce durevoli nella memoria, che ci
prendono alla sprovvista anche se cre-
diamo di conoscerle bene e di averle
memorizzate. Nuovi e sconosciuti det-
tagli appaiono all'improvviso ed evoca-
no nuove idee, nuove figure e nuove
forme, in un caleidoscopio di immagini
che non lasciano dubbi sul genio e la
capacita di cogliere i dettagli del gran-
de Maestro.

Il Petit Palais di Parigi, dopo il Mu-
seo del Prado, dedica a Goya - sempre
nel bicentenario dell'invasione napoleo-
nica della Spagna - una grande mostra
su «Goya incisore», in cui sono presenti
280 fogli. E una mostra glﬂgl"ande impor-
tanza, pur se con due difetti: 1a scarsa
illuminazione per ragioni di conserva-
zione (che rischia pero di far perdere i
dettagli in opere di cosi piccola dimen-
sione) e una troppo vasta sezione stori-
co-didattica.




